體壇周報全媒體記者李喜林

曾經的“小土豆”內特·羅賓遜是NBA最強壯的小個子之一，只有1米75的他在賽場上大帽姚明，他3次奪得扣籃大賽冠軍，包括成就飛躍霍華德的經典之作。外界不知道的是，“小土豆”在運動員時代就患了腎病，長期需要吃藥以及定期接受檢查。“小土豆”在2021年出現腎衰竭，如今已經透析治療3年，他在繼續(xù)與病魔抗爭。

帶著腎病征戰(zhàn)NBA11年

事實上，內特·羅賓遜在進入NBA的菜鳥賽季就已經知曉自己的腎臟有問題，并且從醫(yī)生那里了解到了，解決他腎臟問題，最終要在未來某一天進行腎臟移植手術。但那時候的內特·羅賓遜想要繼續(xù)自己的NBA生涯。

時間回到2005年秋天，內特·羅賓遜站在曼哈頓一所外科醫(yī)院的醫(yī)生辦公室里，他來到這里進行例行體檢。尼克斯的隊醫(yī)是一位叫麗莎·卡拉漢的女性。在最初的體檢中，麗莎注意到了羅賓遜的血壓高于正常水平。不過，高血壓在黑人里很常見，她告訴羅賓遜，這沒什么大不了，但需要留意一下。

2006年春天，內特·羅賓遜在一天早上醒來時感到前所未有的惡心，他不知道自己發(fā)生了什么，因為此前他一直非常健康——從未缺席一天的課，也從未缺席一次訓練。但是那一天他感覺比生命中的任何時候都難受，他擔心自己不能參加尼克斯隊的訓練。羅賓遜給一位隊友打了電話。那位隊友告訴他：“你是新秀，你不能遲到。”羅賓遜說道：“我生病了，我沒有撒謊。”

羅賓遜忍著不舒服開車到了訓練館，進去之后他忍不住要嘔吐，接著他的腿開始抽筋，然后是手以及全身上下抽筋。麗莎讓羅賓遜到了附近一家醫(yī)院住院檢查。驗血過后，醫(yī)生告訴羅賓遜，他的腎臟功能不正常，這是導致他高血壓的原因。麗莎告訴他需要積極監(jiān)測血壓，因為參加NBA比賽，可能會導致血壓飆升，甚至心臟病發(fā)作。“我們不希望你在球場上心臟病發(fā)作。”麗莎這樣對羅賓遜說。

羅賓遜沒想到自己的NBA生涯剛剛開始就蒙上陰影，甚至可以說岌岌可危了。麗莎帶著羅賓遜前往康奈爾大學咨詢了腎臟專家。腎臟專家證實了羅賓遜確實患有腎臟功能不正常，但更重要的是，醫(yī)生告訴羅賓遜，他最終需要腎臟移植。羅賓遜點了點頭，他認為所謂的“最終”應該會在幾年之后，而他現在只想要打球。羅賓遜還說：“我在打籃球，如果發(fā)生了，那就發(fā)生了。如果我死于我熱愛的事情，那就這樣吧。”

從那以后，內特·羅賓遜開始經常服用降壓藥，并且隔一段時間就要接受檢查。但是，無論是征戰(zhàn)NBA，還是在海外打球的時候，羅賓遜從未向外界透露自己患有腎病。

在NBA的時光里，羅賓遜打造了小個子硬漢的形象。身高只有1米75的他在2006年、2009年和2010年3次奪得扣籃大賽冠軍。他飛躍“魔獸”霍華德扣籃成功，締造了扣籃大賽一大經典時刻。“小土豆”成為了NBA歷史上第一位三次奪得扣籃王的球員。

羅賓遜不是只會扣籃，他征戰(zhàn)NBA時，還是各支球隊的重要替補。羅賓遜在NBA征戰(zhàn)了11個賽季，在尼克斯出道，后來曾經效力凱爾特人、勇士、公牛、快艇和鵜鶘。2016年，內特·羅賓遜離開NBA，職業(yè)生涯場均得到11.0分2.3籃板3.0助攻，其中在2008-09賽季他場均得到17.2分，為生涯單賽季得分最高。內特·羅賓遜還成為了4個孩子的父親，他還在海外聯賽征戰(zhàn)了2個賽季，最終在2018年退役。

感染新冠引發(fā)腎衰竭

腎病基本上沒有影響他的籃球生涯，但這就像是一顆藏在他身體里的炸彈，不知道什么時候會引爆。2021年夏天某日，羅賓遜帶著兒子去費城參加籃球訓練營期間他感到身體不適——頭痛欲裂、非常疲憊、沒有食欲。回到西雅圖家中，羅賓遜去了一家醫(yī)院就診，他被檢測出感染了新冠。住院期間，羅賓遜身體狀況變得更加糟糕，全身疼痛。新冠病毒會攻擊人類身體最薄弱環(huán)節(jié)，而羅賓遜身體里最薄弱的環(huán)節(jié)就是他的腎臟。

醫(yī)生經過一系列測試，結果很殘酷，羅賓遜腎臟衰竭了。自從2006年檢測出腎臟疾病以來，扣籃王安穩(wěn)地生活了16年，沒想到這顆炸彈還是引爆了。醫(yī)生告訴羅賓遜，如果不開始透析，他可能會死。

羅賓遜開始了透析治療腎衰竭的日常生活。他的鬧鐘在凌晨4點20響起，他在4點45離開家，然后驅車20分鐘前往西雅圖的一家診所，每周一、周三和周五，他都會坐在椅子上，從早上5點30到9點，用管子將血液從他的手臂中抽出。

透析治療很累人，整個過程讓他精疲力竭。在透析的第一年，羅賓遜抑郁癥開始發(fā)作。羅賓遜開始獨自在西雅圖家中二樓的一個房間里度過很長時間。房間里放著他的三個扣籃大賽冠軍獎杯。墻上掛滿了他效力過的NBA球隊的球衣，以及他對手贈送的球衣：詹姆斯、韋德、麥迪……

那里還有一張球桌、一臺投影儀和一塊屏幕。這是他玩電子游戲的地方，也是他和朋友們看電影的地方。這個房間曾帶給他歡樂，激發(fā)了他最美好的回憶。但現在，它被黑暗籠罩——他日復一日地坐在黑暗中，將近一年。“我感覺自己從內到外都在死去，”羅賓遜告訴自己的發(fā)小西爾維斯特·丹尼斯。

包括丹尼斯在內的朋友們懇求羅賓遜，告訴他：“你不能讓這件事耗盡你的心力。悲傷會殺死你。”

羅賓遜被診斷結果和不確定的未來弄得不知所措。他第一次面對自己的死亡，在長期感到無敵之后，他感到虛弱。他的孩子們叫他超人。“當你的孩子這樣叫你時，你也會有這種感覺。”羅賓遜說道。

他開始悄悄地問朋友和家人是否可以捐獻腎臟，但內疚感壓倒了一切。他還感到羞愧。“向別人提出這樣的要求太過分了，”羅賓遜說，“這不像問別人‘兄弟，我能借點糖嗎？’”

羅賓遜一開始以為自己會自動被列入新腎臟的候補名單，但隨后他發(fā)現這個過程要復雜很多。他需要接受所有的測試，而且他并沒有優(yōu)先權，除非他的親人朋友愿意捐獻一顆腎臟，進入系統(tǒng)里的交換計劃。

透析治療三年等待換腎

一周又一周，一月又一月，羅賓遜繼續(xù)透析。有時，和他在同一個病房的病人一個個來了又走。“有些人要么得到了腎臟，”羅賓遜說道，聲音越來越小，“要么沒有。”

羅賓遜的情況傳到了他曾經的華盛頓大學橄欖球隊友坦克·約翰遜那里。他希望羅賓遜公開自己的病情，相信會有更多人愿意為他捐獻腎臟。西雅圖地區(qū)的籃球名宿賈馬爾·克勞福德也希望這位三屆扣籃王能公開病情。

發(fā)小丹尼斯勸告羅賓遜：“你不能只是坐著等待，你必須積極主動。這是生死攸關的事。”2022年秋天，羅賓遜又一次病情家中住院，身體非常虛弱。丹尼斯非常揪心回憶說：“他快要死了。”所幸，羅賓遜被搶救回來了，并且在2023年1月發(fā)表了聲明，第一次向外界公布了自己的病情。通過美國籃球運動員協(xié)會的幫助，NBA名宿莫寧和羅賓遜取得了聯系，他鼓勵“小土豆”戰(zhàn)勝病魔。

莫寧作為一位全明星中鋒，在2002年得了嚴重腎病，需要換腎治療，他的一位表弟捐贈了一顆腎臟，莫寧手術非常成功，而且在2004年迎來了復出。莫寧在2005-06賽季幫助熱火奪冠，圓了冠軍夢。如今莫寧已經54歲依然很健康。可以說他是換腎成功的典型代表。

哈斯勒姆、邁克·米勒在播客節(jié)目中采訪了羅賓遜，后者表達了接受透析治療以來抑郁的情緒。賈馬爾·克勞福德在推特上轉發(fā)了關于羅賓遜需要幫助的視頻。值得一提的是，羅賓遜的母校華盛頓大學收到了大量愿意為羅賓遜捐獻腎臟的申請。當羅賓遜得到這個消息時淚流滿面。

就在前不久，羅賓遜帶著女兒去看西雅圖風暴隊的比賽，父女兩人坐在場邊，一位老婦人走了過來。“我89歲了，”老婦人說道，“我喜歡籃球。我喜歡你為哈士奇隊（華盛頓大學男籃）所做的一切。如果我年輕一點，我會毫不猶豫地把我的腎臟給你。”羅賓遜強忍著淚水向老婦人道謝。

“當人們這樣向我走來時，這給了我希望，”他說，“它給了我繼續(xù)前行的力量。”羅賓遜目前在專注保持健康，以便身體能夠符合接受移植的標準。他鍛煉身體，長途散步，飲食健康——不吃加工食品，不吃快餐，多吃蔬菜和水果。

現在，他努力感恩每一天，感恩每一次呼吸，還有等待接受腎臟移植的那一天到來。