體壇周報(bào)全媒體駐意大利特約記者 沈天浩

或許只有在皮奧利離開米蘭一段時(shí)間之后，人們回憶起過去的那幾年，才會(huì)真正意識(shí)到他在紅黑世界里的重量。皮奧利是米蘭歷史上執(zhí)教場(chǎng)次第五多的主帥，位居羅科、安切洛蒂、卡佩羅和利德霍爾姆之后，綜合勝率在這五人中排名第二，僅次于安切洛蒂，他在2021-22賽季為米蘭贏得的聯(lián)賽冠軍，構(gòu)成了很多球迷最近十幾年里最美好的足球記憶。

離任前的最后幾周，皮奧利承受著潮水般的批評(píng)聲，攻擊來自四面八方——對(duì)于一位冠軍主帥來說，忍受這些需要非凡的教養(yǎng)和氣量。上輪對(duì)陣都靈賽后，皮奧利終于忍不住為自己說了句話：“評(píng)價(jià)一名主帥的執(zhí)教表現(xiàn)，要看他接手時(shí)球隊(duì)是何種面貌，離開時(shí)又留下了怎樣的一支球隊(duì)。”這本來是足球世界的基本法則，但人類的記憶有時(shí)會(huì)主觀地變得非常短暫。

所以，皮奧利當(dāng)初接過了什么，又為米蘭留下了什么？

逆轉(zhuǎn)命運(yùn)

2019年10月的一個(gè)秋夜，當(dāng)皮奧利提著行李箱回到米蘭城時(shí)，沒有人能夠想到，他會(huì)在圣西羅的板凳席上一坐就是五年。詹保羅在率隊(duì)踢了7場(chǎng)比賽之后黯然下課，這位在桑普時(shí)期帶隊(duì)表現(xiàn)亮眼的戰(zhàn)術(shù)家，只用了不到兩個(gè)月就眾叛親離。皮奧利會(huì)做得更好嗎？人們對(duì)他在米蘭城的上一段經(jīng)歷印象深刻：當(dāng)時(shí)，他接手國(guó)米后不久就率隊(duì)踢出一波九連勝，卻在季末失去對(duì)球隊(duì)的控制，最終在7場(chǎng)不勝+三連敗的低迷中黯然離開。

紅黑軍團(tuán)將帥位交給皮奧利，看起來只是一個(gè)妥協(xié)到極致的選擇。起初，球隊(duì)的頭號(hào)選帥目標(biāo)是斯帕萊蒂，但后者當(dāng)時(shí)還在從國(guó)米領(lǐng)工資，各方就金錢問題并未談妥；之后，米蘭還考慮過施密特和馬塞利諾，如果讓球迷們當(dāng)時(shí)進(jìn)行票選，極少有人會(huì)把信任票真的投給皮奧利。

“皮奧利下課”的話題標(biāo)簽，從他接手的第一天起就上了社媒的熱門趨勢(shì)榜，而他帶隊(duì)的開局也確實(shí)不能更差了。上任首戰(zhàn)，米蘭主場(chǎng)慘遭萊切終場(chǎng)前世界波絕平，隨后的魔鬼賽程中，球隊(duì)接連輸給羅馬、拉齊奧和尤文圖斯，場(chǎng)面幾乎令人絕望，米蘭新帥的前六場(chǎng)比賽只贏了一個(gè)斯帕爾。圣誕節(jié)前夕，皮奧利等來了一記重?fù)簦涸谪悹柤幽铀古謇锬岬那蜿?duì)以一種惡趣味的方式摧殘著AC米蘭，比分最終定格在5比0。

冬窗改變了皮奧利的命運(yùn)。伊布已經(jīng)38歲，但他依然有能力從技術(shù)層面讓紅黑鋒線找到支點(diǎn)、從精神層面為年輕球員們找到方向，西蒙·凱爾則在不被看好的情況下展現(xiàn)出令人吃驚的高水準(zhǔn)。在一前一后兩大主心骨的支持下，皮奧利跳出了“433陷阱”，先是嘗試442，又變陣4231，并在2020年1月收獲了一波五連勝。

即便如此，他距離“逆天改命”還差得遠(yuǎn)。2020年3月8日，AC米蘭在主場(chǎng)以令人難堪的方式輸給熱那亞，意甲隨后因疫情停擺。倘若賽季就此結(jié)束，或皮奧利在此前下課，他只會(huì)以失敗者的形象被人銘記。與此同時(shí)，加齊迪斯已經(jīng)開始聯(lián)系朗尼克。

意大利足球等到了復(fù)賽的那一天，皮奧利也等到了第二次扭轉(zhuǎn)頹勢(shì)的機(jī)會(huì)。從客場(chǎng)4比1大勝萊切開始，米蘭仿佛脫胎換骨，球隊(duì)在場(chǎng)上踢得凌厲、清晰而高效，并在復(fù)賽后的12輪聯(lián)賽、以及2020年余下的全部國(guó)內(nèi)賽事中保持不敗。朗尼克很快知難而退，他明白自己即便接手球隊(duì)，也很難比皮奧利做得更好。

此前幾年里，AC米蘭一直在絕望地對(duì)歐冠資格進(jìn)行空想；從2020年夏天開始，紅黑軍團(tuán)成了一支有能力為冠軍而戰(zhàn)的球隊(duì)。這樣巨大的轉(zhuǎn)變，僅僅用了幾個(gè)月的時(shí)間。靠的是什么？外部因素：疫情后意甲空?qǐng)鲎髻悾贻p的球員們無需再面臨圣西羅幾萬名觀眾帶來的巨大壓力，得以放平心態(tài)好好踢球。內(nèi)部條件：伊布展現(xiàn)著球星的力量和領(lǐng)袖的魅力，他在2020年夏秋幾乎是扛著球隊(duì)前進(jìn)。主帥功勞：皮奧利為米蘭找到了最合適的戰(zhàn)術(shù)——4231+垂直進(jìn)攻，并無條件地信任球員們，讓他們找回了信心與安全感。

2020-21賽季，日后的意甲MVP拉斐爾·萊昂還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有來到最佳狀態(tài)。那一年米蘭還在征戰(zhàn)歐聯(lián)，皮奧利則找到了雙線作戰(zhàn)的理想模式：歐聯(lián)杯小組賽成了萊昂、卜拉欣·迪亞斯和卡盧盧等人的舞臺(tái)，他們也借此逐漸找到比賽感覺，并開始在隊(duì)內(nèi)扮演越來越重要的角色。盡管在賽季中段，米蘭由于陣容厚度的欠缺和嚴(yán)重的傷病潮，被孔蒂的藍(lán)黑軍團(tuán)逐漸甩開距離，但皮奧利還是在爭(zhēng)四門檻空前嚴(yán)格的一年，將米蘭帶回了闊別7年的歐冠賽場(chǎng)。

火力全開

2021年夏訓(xùn)開始時(shí)，皮奧利發(fā)現(xiàn)球隊(duì)正在變化。吉魯穿上紅黑球衫，意味著伊布終于有了可靠的中鋒替身；邁尼昂頂替了自由身離隊(duì)的唐納魯馬，并在接下來的賽季中展現(xiàn)了世界級(jí)的水準(zhǔn)；同樣離隊(duì)的還有恰爾汗奧盧，10號(hào)球衣交給卜拉欣·迪亞斯；托莫里和托納利被買斷，而在皮奧利看來，后者在回到米蘭內(nèi)洛時(shí)，面貌已經(jīng)煥然一新。

然而，最大的變化來自拉斐爾·萊昂。在來到米蘭的第三年，他終于找到了明確的方向感和強(qiáng)烈的求勝欲，并在場(chǎng)上展現(xiàn)出驚人的能量。萊昂在前9輪打入4球，幫助米蘭收獲歷史級(jí)的夢(mèng)幻開局，而與此前不同的是，他這次將好狀態(tài)一直延續(xù)到了賽季末，并在聯(lián)賽的最后6場(chǎng)比賽中貢獻(xiàn)3粒進(jìn)球和6次助攻，紅黑軍團(tuán)也在沖刺階段的困難賽程中以全勝收官。

皮奧利打造出了歐洲賽場(chǎng)上最炫目的左路二人組。特奧的狂暴與萊昂的輕盈相得益彰，超跑引擎發(fā)出轟鳴，浪花擊打著沖浪板，紅黑軍團(tuán)開始全速前進(jìn)。法國(guó)左后衛(wèi)一邊從縱深區(qū)域頻繁奔襲、與萊昂交叉跑位，一邊開始嘗試“邊后腰”的全新角色。皮奧利的這一戰(zhàn)術(shù)創(chuàng)造，在日后將會(huì)受到諸多質(zhì)疑，但卡拉布里亞在客戰(zhàn)亞特蘭大的比賽中不到1分鐘閃電破門，正是來自特奧在肋部的助攻。

類似地，不止一位米蘭球員出現(xiàn)在非常規(guī)的位置上，展現(xiàn)出了全新的可能性。賽季后半程，凱西來到后防線身前進(jìn)行保護(hù)，成了一道無法逾越的鐵閘——米蘭在聯(lián)賽最后11輪僅失2球，與這一戰(zhàn)術(shù)布置有著直接關(guān)系。2022年春天，人們驚奇地發(fā)現(xiàn)，托納利開始頻頻出現(xiàn)在對(duì)方禁區(qū)內(nèi)，從客戰(zhàn)拉齊奧的絕殺，到對(duì)陣維羅納的梅開二度，他用進(jìn)球決定了冠軍歸屬。這到底是寫給圣露琪亞那封信箋里的祈愿，還是“偽九號(hào)”的魔力？

從精神層面上，皮奧利帶給那支米蘭的價(jià)值，可以體現(xiàn)在兩個(gè)關(guān)鍵詞上。其一是“信心”：米蘭主帥在奪冠后的發(fā)布會(huì)上坦承，盡管此前從未對(duì)媒體公開，但在球隊(duì)更衣室內(nèi)部，將帥們談?wù)摰囊恢倍际菭?zhēng)奪冠軍。帶著這種強(qiáng)烈的信念感，紅黑軍團(tuán)在沖刺階段接連闖過佛羅倫薩、維羅納、亞特蘭大和薩索洛——他們都是米蘭近年來的苦主。即使是在失利的苦澀中，信心也不曾消失：對(duì)陣斯佩齊亞，米蘭遭遇主裁塞拉的愚蠢昏哨，好球被吹后反被對(duì)手絕殺，球員們非但沒有在賽后過多談?wù)撆辛P，反倒去安慰因搞砸而絕望的塞拉。

其二是“樂趣”。冠軍賽季的米蘭給人一種“超頻運(yùn)轉(zhuǎn)”的印象，這種強(qiáng)度之所以能夠持續(xù)整個(gè)賽季，離不開積極的心理驅(qū)動(dòng)。馬爾蒂尼曾經(jīng)表示，皮奧利有著極強(qiáng)的感染力，能夠?yàn)榍蜿?duì)帶來不可思議的能量，并“將每個(gè)普通的日子變得特別”。對(duì)于球員們來說，身披紅黑衫踢球充滿樂趣；對(duì)于球迷們來說，來到圣西羅看球充滿樂趣。意甲每年都會(huì)誕生一個(gè)冠軍，其中很多球隊(duì)比2021-22賽季的AC米蘭都更強(qiáng)大，但紅黑世界在2022年5月22日體驗(yàn)到的歡愉，是絕大多數(shù)的冠軍球隊(duì)都無法賦予的。

AC米蘭的意甲冠軍，也是皮奧利執(zhí)教生涯收獲的第一座榮譽(yù)。他將三色盾紋在了自己的手臂上，不遠(yuǎn)處還有另外兩處紋身，一個(gè)是紀(jì)念他2019年過世的父親，另一個(gè)則是紀(jì)念昔日的紫百合隊(duì)長(zhǎng)阿斯托里。很多人喜歡拿皮奧利的足球信仰說事，1980年代初期，貝卡洛西的魔力讓他成為了一名國(guó)米球迷，但在拾起米蘭教鞭之后，這支球隊(duì)早已走進(jìn)了他的內(nèi)心。2022年夏天見證了紅黑色的漫長(zhǎng)慶典，“皮奧利火力全開”的歌謠響徹意大利的每個(gè)酒吧、迪廳和沙灘。

德比心魔

很多人相信，冠軍主帥的身份改變了皮奧利的內(nèi)心世界，讓他逐漸變得自負(fù)而自私。果真如此嗎？實(shí)際上，米蘭在2022-23賽季的前半程表現(xiàn)并不差，即便夏窗的一系列操作顯然沒能讓這支球隊(duì)變得更好，而主場(chǎng)負(fù)于那不勒斯的比賽讓衛(wèi)冕冠軍被一路狂飆的天藍(lán)軍團(tuán)拉開了差距。10月底，皮奧利與米蘭續(xù)約到2025年，這段成功的故事似乎還要繼續(xù)書寫漫長(zhǎng)篇章，可轉(zhuǎn)角就在前方。

卡塔爾世界杯將賽季切割成兩段。特奧和吉魯們回到米蘭內(nèi)洛，收獲的不是金杯，而是疲倦。米蘭在進(jìn)攻端的腳步變得滯重，邁尼昂的長(zhǎng)期傷停則為后防線造成了致命的影響。對(duì)陣羅馬遭遇絕平，摧毀了球隊(duì)的精神防線，“贏球”自此之后不再是這支米蘭的習(xí)慣。一個(gè)月的時(shí)間里，米蘭在各項(xiàng)賽事1平5負(fù)，失球呈現(xiàn)等差數(shù)列，意大利杯黯然出局，超級(jí)杯3球慘敗國(guó)米，聯(lián)賽中徹底爭(zhēng)冠無望。

在崩潰的邊緣，皮奧利還是費(fèi)力地拿起了控制桿，在賽季后半段進(jìn)行了兩次關(guān)鍵調(diào)整：2月，他在米蘭生涯頭一次變陣三中衛(wèi)，臨時(shí)加固的木籬笆在對(duì)陣熱刺的180分鐘時(shí)間里不曾失球；4月，眼見三后衛(wèi)效應(yīng)到期，米蘭主帥又變回4231，并重新激活萊昂的火力和迪亞斯的靈感，在雙線擊敗那不勒斯。在這個(gè)相當(dāng)困難的賽季，簽運(yùn)的幫助、邁尼昂的神勇和皮奧利的戰(zhàn)術(shù)板，幫助米蘭殺入了歐冠四強(qiáng)。

遺憾的是，歐冠賽場(chǎng)上的所有興奮與滿足感，都在半決賽的兩場(chǎng)德比之后灰飛煙滅。米蘭德比，紅黑色的噩夢(mèng)，皮奧利的命門。2023年初的兩場(chǎng)德比，是皮奧利時(shí)代由盛世轉(zhuǎn)向亂局的開端；春季歐冠的兩番戰(zhàn)，是兩隊(duì)技術(shù)上巨大差距的真實(shí)體現(xiàn)；本賽季的兩回合交鋒，則先給米蘭的爭(zhēng)冠夢(mèng)想沉重一擊，再將國(guó)米送上冠軍寶座。

五年的主帥任期內(nèi)，皮奧利在米蘭德比中的總戰(zhàn)績(jī)是3勝2平10負(fù)，從2023年開始的6連敗顯然讓這個(gè)紀(jì)錄變得更加難看，而米蘭歷史上從未連續(xù)輸給同城死敵這么多次。2022-23賽季首回合3比2取勝，或許是米蘭近年來唯一一次在局面上占據(jù)明顯上風(fēng)的德比戰(zhàn)。起初，雙方的牌面差距讓天平略微傾斜向藍(lán)黑一方；其后，小因扎吉多層次的進(jìn)攻戰(zhàn)術(shù)對(duì)皮奧利形成壓制，最終，米蘭在場(chǎng)上的技術(shù)和心理劣勢(shì)越來越明顯。

德比連續(xù)失利，紅黑擁躉自然心有不甘，而同城死敵本賽季在國(guó)內(nèi)賽場(chǎng)上的巨大成功，又讓他們感受到越發(fā)強(qiáng)烈的心理落差。從某種意義上，皮奧利從未走出2023年年初的那段困境，他此后再未得到穩(wěn)定的輿論環(huán)境，即便他努力地保持冷靜平和，試圖在外界的混亂和驚懼中圈出一塊自留地。

德比的糟糕成績(jī)單，不足以掩蓋皮奧利時(shí)代整體積極的強(qiáng)強(qiáng)對(duì)話表現(xiàn)。此前，皮奧利與阿萊格里在教練席上交手17次，戰(zhàn)績(jī)是難堪的3平14負(fù)！然而在上任米蘭后，他在這組對(duì)決中的成績(jī)單是2勝3平1負(fù)。另一位此前讓皮奧利勝少負(fù)多的教練是薩里，可雙方最近的8次交鋒，皮奧利贏了7次。最讓米蘭主帥驕傲的大概是對(duì)陣穆里尼奧的經(jīng)歷：他在生涯中僅僅與“狂人”6次相遇，4勝2平保持不敗。

國(guó)米本賽季一騎絕塵，將包括米蘭在內(nèi)的所有對(duì)手遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩下，也不該成為皮奧利的又一罪狀。米蘭在去年夏天大幅調(diào)整陣容，普利西奇、洛夫特斯-奇克、賴恩德斯等人能夠迅速融入，離不開主帥的調(diào)教。心直口快的米蘭二門斯波爾蒂耶洛在對(duì)陣尤文賽后表示：“如果奪冠的不是國(guó)米，今天的混亂場(chǎng)景就不會(huì)出現(xiàn)。”

孤獨(dú)舵手

馬爾蒂尼在去年夏天被解雇，留在隊(duì)中的皮奧利也被部分球迷認(rèn)定為“責(zé)任人”之一。實(shí)際上，米蘭主帥只是變得更加孤單了。他與富拉尼、蒙卡達(dá)們的交流相對(duì)有限，與卡爾迪納萊自不必提。失去了馬爾蒂尼的庇護(hù)，米蘭全隊(duì)也越來越多地暴露在媒體和球迷的炮火之下。

皮奧利顯得有點(diǎn)可憐：他的形象不夠強(qiáng)勢(shì)到保護(hù)自己，也不夠弱勢(shì)到討得歡心。在持續(xù)不斷的問責(zé)和攻訐中，他唯獨(dú)沒有失去球員們的支持。五年時(shí)間里，皮奧利執(zhí)教過很多球員，他幾乎保持著“零差評(píng)”，即便是達(dá)洛特這樣的紅黑過客，在評(píng)價(jià)起昔日主帥時(shí)也不吝贊美。阿德利在米蘭首季出場(chǎng)機(jī)會(huì)寥寥，但次年成為中場(chǎng)主角之一；克魯尼奇曾經(jīng)被中文世界調(diào)侃為米蘭主帥的“干兒子”，然而在他狀態(tài)下滑之后，皮奧利毫不猶豫地將他排除出計(jì)劃。奇怪嗎？不，道理其實(shí)很簡(jiǎn)單：皮奧利的風(fēng)格是對(duì)事不對(duì)人。

皮奧利可能確實(shí)到了該離開的時(shí)候。“魚放久了就會(huì)發(fā)臭”的理論，適用于世上的絕大多數(shù)俱樂部。從本賽季初開始，“皮奧利火力全開”的旋律不再響徹圣西羅，而他似乎也無法讓這支球隊(duì)變得更好。所以在五年的時(shí)間里，皮奧利接過了什么、又留下了什么？他接過一支習(xí)慣了失敗、信心幾乎耗竭、在病態(tài)焦躁中渴望成功的球隊(duì)，留下一座意甲冠軍、一次歐冠四強(qiáng)、一批年輕且性價(jià)比出色的球員、一套明確的戰(zhàn)術(shù)DNA、一個(gè)對(duì)成功渴望到近乎苛刻的球迷群體。

葡萄牙人豐塞卡，極有可能會(huì)接過皮奧利的衣缽。豐塞卡和皮奧利一樣喜歡使用4231，上家是與AC米蘭合作緊密的里爾，又熟悉法國(guó)和葡萄牙兩國(guó)聯(lián)賽的環(huán)境——這正是AC米蘭引進(jìn)新援的兩大來源地。然而，皮奧利在過去4年里每次都能率隊(duì)挺進(jìn)歐冠，豐塞卡在羅馬和里爾的4個(gè)賽季則從未做到過這一點(diǎn)，意大利人對(duì)他的印象大多停留在羅馬時(shí)期，當(dāng)時(shí)他與多名球員關(guān)系不佳、鬧出6次換人的笑話、并在球迷群體中惡評(píng)如潮。“豐塞卡下課”的社媒標(biāo)簽已經(jīng)出現(xiàn)，這很容易讓人想到當(dāng)初的皮奧利——他們都被球迷們認(rèn)定為極度妥協(xié)后的選擇。

豐塞卡當(dāng)然未必不能復(fù)制皮奧利周期的成功，但這樣的選擇依然令人困惑。如今的米蘭景況與5年前完全不同，俱樂部早就有意向和皮奧利分手，且并非在賽季中段換帥，有著大把時(shí)間和充分空間，卻依然走向了這個(gè)不受歡迎的選項(xiàng)。更大的問題是：AC米蘭俱樂部選擇了豐塞卡，但究竟是誰推動(dòng)了這個(gè)決定？富拉尼？伊布？蒙卡達(dá)？后皮奧利時(shí)代的第一個(gè)圖景已經(jīng)顯現(xiàn)：紅黑俱樂部變得更國(guó)際化，也更神秘。球隊(duì)里再無能夠站出來承擔(dān)一切的責(zé)任人——或許，人們很快就會(huì)開始想念皮奧利。