體壇周報全媒體駐意大利記者 王勤伯

足球教練是一份非常特殊的職業(yè)，尤其職業(yè)足球進入21世紀以后，一名主教練需要在技戰(zhàn)術(shù)、心理學(xué)、統(tǒng)帥、變通和應(yīng)急等多個方面接受能力考驗，很難有人可以在超過20年的時間里持續(xù)執(zhí)教五大聯(lián)賽豪門。

風(fēng)水輪流

安切洛蒂是一個特例，從1998年執(zhí)教尤文圖斯開始，他經(jīng)歷了AC米蘭、切爾西、巴黎圣日耳曼、皇家馬德里、拜仁慕尼黑、那不勒斯、埃弗頓，最后又回到皇馬，最近拿下西班牙超級杯，成為和齊達內(nèi)并列皇馬隊史奪冠次數(shù)最多的教練。

這中間當(dāng)然存在埃弗頓這樣的非豪門，也有一些低迷時期，例如執(zhí)教尤文圖斯曾讓安切洛蒂背上“萬年老二”的罵名，這個稱呼在2005年AC米蘭輸?shù)粢了固共紶枤W冠決賽以后又被搬出來。但安切洛蒂讓時間陪伴著自己，證明了這些評判的荒謬，他是一個真正的勝利者。當(dāng)他重回皇馬的時候，面對的是一個投入嚴重削減的俱樂部，他照樣帶隊拿冠軍，甚至在因為傷病失去半個主力陣容的時候也不影響成績，而且，他不抱怨……

如果要在安切洛蒂之后尋找“第二人”，或許就是穆里尼奧。瓜迪奧拉是2008年才開始執(zhí)教巴薩，還有幾年才能進入“20年”行列，盡管這里不會存在什么疑問，同年成為多特蒙德主帥的克洛普也一樣。

60歲的穆里尼奧執(zhí)教五大聯(lián)賽豪門始于2004年成為切爾西主帥，隨即切爾西打破曼聯(lián)壟斷成為英超冠軍，這里有他巨大的功勞，在他上任之前，切爾西不能算是真正的豪門。

而且，穆里尼奧是葡萄牙人，他能夠前往英超執(zhí)教，是因為之前2年帶領(lǐng)波爾圖連續(xù)拿下2002-03賽季聯(lián)盟杯、2003-04賽季歐冠兩大榮譽。尤其2003-04賽季歐冠，波爾圖從32強到?jīng)Q賽，一共淘汰或擊敗了曼聯(lián)、里昂、拉科魯尼亞、摩納哥4支五大聯(lián)賽球隊。當(dāng)時的一個說法是，歐冠決賽穆里尼奧對德尚，誰贏阿布就請誰當(dāng)主帥，命運偏向了穆里尼奧。

盡管穆里尼奧第二次執(zhí)教切爾西（2013-2016）贏得了英超冠軍，執(zhí)教曼聯(lián)（2016-2019）贏得了歐聯(lián)杯，但他的教練生涯在執(zhí)教皇馬時已經(jīng)到達巔峰，走上了一條隱隱的下坡路。

在皇馬，穆里尼奧暴露出自己執(zhí)教的若干瓶頸問題，這些問題在他之后的教練生涯中時有隱身，也時有加深。例如，穆里尼奧喜歡在輿論上造勢，構(gòu)建一種自己球隊“受強權(quán)迫害”的氛圍，而他是最維護本隊的那個人，這樣的敘事對于皇馬來說實在太不搭調(diào)了。同時，只追求結(jié)果、剩余都不重要的足球風(fēng)格，放在皇馬短時間內(nèi)尚可被接受，時間長了必定招致反感。

瓶頸難破

不久前阿根廷隊助教講過一個世界杯故事，由于聽說波蘭隊主帥是穆里尼奧的粉絲，防守的時候多名球員迅速往球門收緊，于是阿根廷隊按照皇家貝蒂斯在歐聯(lián)杯打羅馬的辦法設(shè)計了橫傳后點中場球員后插上打門的戰(zhàn)術(shù)，麥卡利斯特因此破門。好奇的球迷一定會問：為什么大家都知道穆里尼奧的缺陷，葡萄牙人自己卻不愿意改變呢？

很多球迷認為自己懂戰(zhàn)術(shù)，而且懂各種戰(zhàn)術(shù)，但很少去問，為什么成為一個優(yōu)秀教練那么難？足球教練的工作和工業(yè)機械存在一定的相似性。足球技戰(zhàn)術(shù)從理論到運用，不僅要懂得機械結(jié)構(gòu)和原理，還需要掌握精準的參數(shù)，成功的教練都是最懂校正自己系統(tǒng)參數(shù)的那個人，進攻在哪里增強一點，防守在哪里收緊一些。由于足球場上每隊只有11個人，任何的調(diào)整都不容易，都可能破壞既有的平衡，這就是瓶頸難破的原因。

安切洛蒂的厲害在于，他使用各種類別的技戰(zhàn)術(shù)，都能根據(jù)自己球員的特點找到合適的參數(shù)，讓球隊在新陣型里迅速成為一個運作良好的整體。穆里尼奧的強項是研究對手，限制對手發(fā)揮，他的變化更多體現(xiàn)在針對性的戰(zhàn)術(shù)方面，但本隊的打法變化并不太大，從來不會被夸獎踢得好看。在離開皇馬以后，穆里尼奧在輿論上能夠繼續(xù)搶眼球，但在技戰(zhàn)術(shù)層面很少有引發(fā)關(guān)注的新內(nèi)容。

穆里尼奧重回意甲執(zhí)教羅馬，也曾被一些評論認為將是一場降維打擊。事實完全相反，穆里尼奧執(zhí)教羅馬2年半，一個巨大的困境就是在意甲強強對抗能力太差，不管是小因扎吉、皮奧利還是薩里，似乎每個人打穆里尼奧都有自己的心得。皮奧利的AC米蘭和穆里尼奧的羅馬6次交鋒，第一個賽季主客雙殺，第二個賽季主客雙平，第三個賽季又是主客雙殺，就是在最近這次輸給AC米蘭后，穆里尼奧得到了下課通知。

穆里尼奧對皮奧利的2場平局里有一場是穆里尼奧停賽，他的意大利助手福蒂指揮。名不見經(jīng)傳的福蒂在某種程度上成為了穆里尼奧的一個荒誕的反襯。例如小因扎吉的國際米蘭和穆里尼奧的羅馬交鋒6次，戰(zhàn)績是國際米蘭5勝1負，羅馬唯一一場勝利也發(fā)生在穆里尼奧停賽時，場邊指揮的又是福蒂。這說明穆里尼奧臨場調(diào)整能力已經(jīng)落后了嗎？

還有本賽季的歐聯(lián)杯小組賽，穆里尼奧被停賽4輪，第5輪才復(fù)出，福蒂帶隊3勝1負，穆里尼奧一回來羅馬就在客場踢平瑞士塞爾維特，徹底告別小組第一的爭奪。

沒有如果

可以說，穆里尼奧重回意甲的尷尬在于，對手掌握了他的參數(shù)，包括各種變化可能。這恰恰是因為穆里尼奧上一次在意甲執(zhí)教，給意甲帶來了很多新內(nèi)容，現(xiàn)在的意甲教練無一不是認真研究、吸收和拆解過穆里尼奧。

例如在穆里尼奧之前，意甲球隊習(xí)慣認為，“防守踢法”需要配置多名防守能力強于進攻能力的“防守型”球員。看過穆氏國際米蘭，很多意甲教練糾正了這個概念，一個特長是進攻的球員，只要態(tài)度端正且富有活力，同樣可以較好地承擔(dān)體系防守職責(zé)，一支“攻擊型球員”占多的球隊采取防守踢法是絕對可行的。

穆里尼奧執(zhí)教羅馬2個賽季看上去都是放棄聯(lián)賽保歐戰(zhàn)，其實主動選擇的空間并沒有那么大。對手能做到知己知彼，穆里尼奧做不到，在意甲賽場里的強強較量他注定落于下風(fēng)，甚至，陣容平庸的中下游球隊在羅馬身上爆冷的期待也大于對其他強隊。

穆里尼奧孤注一擲博歐戰(zhàn)的策略并沒有錯，他擅長準備針對性和限制性戰(zhàn)術(shù)，這一特色仍有巨大的價值。在2022-23賽季的歐聯(lián)杯，羅馬淘汰西甲皇家社會和德甲勒沃庫森一共4場比賽都沒有丟球。如果決賽點球大戰(zhàn)贏了塞維利亞，羅馬不僅會獲得歐冠資格，穆里尼奧也可以獲得更多的預(yù)算加強陣容，甚至在去年夏天就完成續(xù)約。可惜足球一向鄙視如果……

本賽季的羅馬，穆里尼奧把續(xù)約話題搞成了連續(xù)劇。尤其到了年末，幾乎每次新聞發(fā)布會都會有新故事、新說法出現(xiàn)，球迷表態(tài)支持穆里尼奧，算是對弗里德金家族的場外逼宮。但以穆里尼奧的聰明，他不可能猜不到，弗里德金家族已經(jīng)對他失去了興趣，這次下課，只是把賽季末官宣的決定提前了半年。

穆里尼奧在最近1年里談到過很多自己拒絕過的邀請，有曾經(jīng)來自中國的，有沙特的，有巴黎的，甚至還有毫無根據(jù)的傳聞把他和巴西隊聯(lián)系在一起。這種說法對于球迷來說是很好的故事，但對于一名頂級足球教練來說，并不是什么值得夸耀之處，也無法構(gòu)成對老板逼宮的理由。

因為，對于任何一個名帥來說，離開歐洲主流聯(lián)賽去別處淘金，幾乎就意味著個人輝煌的結(jié)束，很難有人從外面回來還能獲得五大聯(lián)賽豪門的帥位。所以，關(guān)于穆里尼奧，接下來最值得關(guān)注的是他是否還能在五大聯(lián)賽豪門球隊里找到飯碗。如果沒人找他，那就只能去沙特或者別處了。