體壇周報特約記者沈天浩發自米蘭
對于保羅·馬爾蒂尼來說,劇場和球場有著奇妙的聯系。他在圣西羅征戰了25年,那里被稱作“足球斯卡拉”;他在老特拉福德將大耳朵杯高高舉起,那里的別名是“夢劇場”。今年,馬爾蒂尼是《米蘭體育報》體育節活動的壓軸嘉賓,他來到位于特倫托市中心的劇場,熱情的球迷們占領了4層包廂。在畫面中有3號球衣,屬于保羅;同時也有27號,屬于他的兒子丹尼爾。保羅·馬爾蒂尼走上劇場舞臺,現場觀眾客串起合唱團:“只有一個隊長!”
第一幕:《如父如子》
馬爾蒂尼在球員生涯中贏得了7座意甲冠軍。4個月前的雷焦艾米利亞,他拿到了自己的第8座,以全新的身份。馬爾蒂尼表示:“這感覺和球員時代很不一樣。賽前的壓力非常大,但我卻不能登場比賽。我還記得來到球隊管理層的第一年,當時的我還需要更好地理解新工作的內容。夢想從那時開啟,整個過程給我帶來了極大的滿足感,也給球迷帶去了歡樂。”
對于加盟米蘭的新援來說,馬爾蒂尼意味著額外的吸引力。對此,保羅本人相當謙虛:“這當然是一個優勢,我的姓氏是這支球隊歷史的一部分,但更重要的還是俱樂部本身的歷史。當一個球員收到AC米蘭的邀約,他當然會心動!”
馬爾蒂尼用魅力為米蘭帶來最珍貴的禮物之一,是特奧·埃爾南德斯。三年前的伊比薩島,馬爾蒂尼用一杯咖啡將特奧帶到了米蘭城:“我對他說了什么?其實就像是和孩子聊天,因為他的年齡和我的兩個兒子相若。我明白在那個年齡會遇到什么問題:你會經歷美好,也會遭遇困難,所以,我們需要盡可能為小伙子們提供各種支持。”
哪些困難?“球隊連續無緣歐冠,你得去說服球員們,在球隊財務資源有限的情況下,讓他們看到一個可靠的建隊計劃,讓他們相信自己將會在未來成為贏家。我感覺自己就像是紅黑計劃的擔保人,在這家俱樂部的深厚根基,讓我能切實感受到這種責任感。”
馬爾蒂尼的自身經歷,讓他能夠對如今這支年輕球隊的成員們將心比心。1985年1月,保羅·馬爾蒂尼迎來了自己的米蘭處子秀,當時的他只有16歲。“青春期是個微妙的年齡段,我在一群男人的環境里,成長為一個男人,但我還記得自己當時遭遇了什么,球隊戰績不佳、陷入困境,而我的內心充滿了不安全感。如果當時身邊有人撐我一把,或許我會變得更好。正因為此,我現在希望給年輕球員們更多的支持。”
第二幕:《普通的一個》
回到上賽季的奪冠歷程,次回合的米蘭德比改變了一切。馬爾蒂尼稱贊吉魯:“他是個冠軍球員,贏得了世界杯,是職業球員的榜樣。來到米蘭之初,吉魯遭受了新冠和傷病,但他之后踢出了球隊想要的表現。”吉魯加盟米蘭的費用僅為100萬歐元加獎金,而馬爾蒂尼透露,獎金甚至沒有被激活,因為球員上賽季的出場次數沒有達到標準。
馬爾蒂尼與馬薩拉的親密合作,是米蘭完成復興的關鍵。馬爾蒂尼回憶:“這個雙人組實際上來自一個三人組,別忘了我的好朋友博班。我之前并不認識馬薩拉,后來發現他在佩斯卡拉和帕維亞效力時,對米蘭都進過球。我們年齡相若,背景不同,這非常重要,因為可以讓我們相互學習。馬薩拉非常懂球,西蒙·凱爾是他堅持引進的一名球員。”
去年圣誕節前,馬爾蒂尼給戈登·辛格發去一條短信:準備好慶祝,我們將贏得聯賽冠軍。馬爾蒂尼認為,這種自信非常重要:“2006-07賽季,我們在上半程的狀態并不好,但安切洛蒂和我們都充滿信心;1998-99賽季在扎切羅尼治下,情況也是如此。我是個現實主義者,但我也熱愛夢想,夢想是在體育世界里勝利的基礎。”
自信到什么程度?“去年圣誕節,米蘭本來沒有轉會預算。但尤文圖斯買來了弗拉霍維奇,國米簽下了戈森斯,俱樂部批準了一小筆預算,和競爭對手進行軍備競賽……可我對管理層說,我們不需要預算,現在的陣容已經足夠了。”馬爾蒂尼預計到卡盧盧的爆發了嗎?“凱爾、羅馬尼奧利和托莫里都有傷,而我們在一月份需要踢七場比賽,對手包括羅馬和尤文。卡盧盧和加比亞的中衛搭檔經受住了考驗。上賽季的冠軍,所有人都是主角,特特魯沙努撲出了德比的點球,我兒子在對陣斯佩齊亞的比賽中進了球……”
“這是全隊的力量,也是皮奧利的功勞。我認識他是在U21國家隊,很多年前了。我之前完全沒有想到,球場邊的皮奧利能有這么強的感染力,他激勵全隊,帶來不可思議的能量。皮奧利能夠將每個普通的日子變得特別,他可以在轉會市場上分享我們的戰略,也從不會去尋找借口。皮奧利讓米蘭成長,自己也和米蘭一同成長,他是個天生的領袖。在這之前,皮奧利被認為是‘普通的一個’,但我想說的是,在當今這個時代,保持‘普通’其實是很了不起的成就!”
第三幕:《野心與耐心》
話題來到新東家。“第一次和卡爾迪納萊見面,因為我對他并不了解,所以直接向他講述了我自己的故事:我的家庭、我最近三年的工作……卡爾迪納萊是個充滿能量的人,他想做大事,也愿意傾聽。他接手了這家俱樂部,希望實現一些更大的目標。”
這目標是歐冠嗎?“我們有愿望,也有野心,但數字是最清晰的。我們不會超過俱樂部的經濟狀況限制,這不光是AC米蘭的情況,也是整個意大利足球的問題,我們和英超的營收差距正在變得不可彌合,英超墊底隊的預算都比我們更高。當然,我們還有一些其他的武器,比如輝煌的歷史。可以肯定的是,我們在未來幾年內不會進行超出自身能力的投資。”
即便如此,米蘭依然是今年夏窗意甲凈投入最高的俱樂部。這其中,絕大部分轉會費花在了一個年輕球員的身上:德凱特拉雷。為什么偏偏是他?馬爾蒂尼分析道:“我們最開始想簽下博特曼,這將花光我們的預算,迫使我們在前場調整目標。我們的基準是,如果需要花不少錢,就一定要簽下很棒的球員,德凱特拉雷符合標準。媒體和球迷們沒有耐心,但我們需要等待。普拉蒂尼在尤文的前6個月一度迷失,但隨后他贏得了一切。當然,年輕球員都是彩票,不是所有彩票都能中獎,但我們對德凱特拉雷非常有信心。”
馬爾蒂尼透露,皮奧利喜歡在更衣室里用各種方式激勵球員:數據、比賽圖片、本隊名宿的言論、對手的言論……本賽季的首回合米蘭德比前,皮奧利選擇在賽前用恰爾汗奧盧的采訪言論為球隊上發條,看起來效果不錯,而對于馬爾蒂尼本人來說,他對國米的情感是復雜的:“米蘭城教會你尊重對手。我還記得內斯塔剛來米蘭那會兒,他不敢去餐館吃飯,怕去錯地方,我和他說:在米蘭城不存在這個問題,只要你尊重別人,他們就會尊重你。”
米蘭計劃中的新球場,應當和國米分享嗎?馬爾蒂尼認為:“這些年間,兩支球隊的‘同居’是美好的,我們分享了球場、獎杯和廣場。我的父親、我本人和丹尼爾,也包括克里斯蒂安,都在圣西羅留下了非常多的回憶。但另一個問題是:我們愿意生活在回憶里,還是愿意向前看?我們需要讓俱樂部保持競爭力。”
第四幕:《紅黑老友記》
馬爾蒂尼談及其他傳奇。“伊布已經40歲了,他也知道恢復并不容易,但健康的伊布依然是非常重要的球員。他有點害怕退役,很正常不是么?茲拉坦退役后會干什么?他會繼續做茲拉坦,這是他的工作。”
“加利亞尼依然是個非常鐵桿的米蘭球迷。上賽季對陣斯佩齊亞,米蘭的好球被主裁吹掉,那個裁判在十五天后去意乙執法了蒙扎的比賽。加利亞尼去質問他:怎么回事?裁判很詫異,他不知道自己做了什么。加利亞尼問他:你為什么要取消米蘭的那個進球?加利亞尼從不會忘記他的米蘭歷史,祝他長命百歲。”
“貝盧斯科尼最近給我打了電話,建議我購買一個球員。誰?我不能說!他經常呼叫皮奧利,建議米蘭主帥不要從門將開始發起進攻。當然了,后來邁尼昂發動80米長傳助攻隊友得分,貝盧斯科尼也瘋狂慶祝了。總的來說,他對球隊目前的進程感到滿意,并依然支持米蘭。”
當丹尼爾為米蘭進球時,保羅的心情如何?“我需要保持冷靜、符合身份,但情感無法隱藏。丹尼爾配得上這一切,他的姓氏其實給他帶來了不少困擾,這對于克里斯蒂安、以及當初的我來說也是一樣。社交媒體加劇了人身攻擊,這并不讓人愉快,但也能讓你成長。接班3號球衣?他們會按照自己的方式選擇,他們是成年人。”
如果父親切薩雷還在?“他應該會非常高興。他和媽媽會很高興看到我進入米蘭管理層,看到他們的孫子進球,看到米蘭贏得聯賽冠軍——但我相信他們在某個地方已經看到了。和所有失去父母的人一樣,我想念他們。幾天后,米蘭內洛的一面小看臺將會以父親的名字命名,這會讓關于他的記憶更加鮮活。”
回到當下。 “邁尼昂是個非常現代的守門員,他充滿野心,渴望進步,是一筆非常棒的購買。我和后衛們說些什么?一對一防守,技術,生活和態度……在米蘭內洛,我經常和球員交流,但更多的是一對一,而不是全隊訓話。除了萊昂以外,我們今夏還收到了對另一名球星的報價,我的回復是‘想都別想’。是特奧嗎?這可是你們說的。我們當然會聽取報價,但球隊目前的財務狀況不需要通過賣人創收。有夢想中的引援嗎?我不會說,因為我想簽下的人,我希望能真的簽下。”
尾聲
最后一個問題:當馬爾蒂尼看到費德勒的眼淚時,他在想些什么?
“這是個扎心的問題。我非常愛費德勒,他是我在體育世界里的少數榜樣之一。我第一次見到他是在上海,他對我表示祝賀,我則對他說:為了得到你的反手,我愿意付出兩個歐冠冠軍!”
馬爾蒂尼有資格進行交易,即使支付完這筆昂貴的費用,他的榮譽室里還有三座大耳朵杯。