體壇周報全媒體記者 向佟
梅羅時代結束了。不是走向終結,是已經終結。結束了。
梅羅時代的含義,是兩人作為絕代雙驕,一則擁有被公認為世界足壇前2號的個人能力,二則長期較穩定取得優異團隊成績。這兩條,后一條已落空數年,及至今日出現梅羅連續2年無緣歐冠8強的哀情哀景;而前一條到了本賽季,更已徹底不復存在。
無須諱言,34歲的梅西和37歲的C羅,個人能力已比巔峰期巨幅下降。他們已遠不是最好的2個。最好的前5前8行列,他們也未必有份。
姆巴佩、本澤馬、薩拉赫、萊萬,甚至德布勞內,甚至尚不曾效力豪門的哈蘭德、凱恩,他們以一己之力主導比賽或決定比賽的能力,都在今日梅羅之上。這個結論,并不因C羅在10場1球的低谷后對一支全世界最不穩定的球隊上演帽子戲法而改變。
C羅挽回對梅西金球5比7劣勢的可能性已是0.0%。盡管C羅自稱“GOAT”,但不論金球數量還是足球技藝,他無力改變10年20年后回望歷史時,多數人做出梅西略勝他一籌的內心評判。不過,至少,C羅在長青屬性上勝過了梅西。他在36、37歲才被廣泛認為“真的老了”,梅西則在34歲就已跌落神壇。
某種意義上,梅西個人能力的下滑比C羅更加明顯。巔峰時期,梅西射門、過人、傳球以及難以量化的球商都是頂尖,而今,他至少前兩項指標已神威不復。
有人以梅西在巴黎圣日耳曼場上位置靠后為他進球枯竭開脫,但是否記得,在很多年中,梅西是五大聯賽的遠射王,產量動輒高出第2名一倍不止?遠射當然比近射難,但無法合理化法甲60射2球的尷尬。何況,梅西禁區內、禁區外的射門,和往年一樣,基本對半開,他并未因位置靠后而只剩遠程發炮。對,梅西射中門框的次數是五大聯賽之最,正如他巔峰期也當過全歐打鐵王。但運氣,真的可以全部解釋射正率從往年的接近50%,跌至本季的28.3%?
梅西單兵能力的下跌,或許比射門能力的降低更加觸目驚心。梅西遠不止是速度下降,腳下球感和身體靈活度亦然。他在人叢中的閃轉騰挪愈發困難,后衛們也無需再因斷走梅西腳下球而過分自豪。他不僅突破過人可以被斷(很正常),無謂的傳控球失誤也屢見不鮮(不太正常),是以對皇馬單場多達23次丟失球權。
同樣可怕的,是梅西求勝欲望的喪失。太多次,他在場上逆境中露出詭異的微笑,一種無可奈何隨他去吧的服輸式微笑。或許,是巴黎圣日耳曼這個缺乏進取意識的集體,這個讓梅西難有歸屬感的俱樂部,催生了這種令人悲傷的微笑。
能力的下滑和主客觀因素造成的周邊環境,注定梅西的巔峰時代一去不返,而且開始對球隊起到更多負面作用。他依然領受世界第一的工資,依然享有相對特殊的地位——戰術地位雖不比巴薩時期,但特權仍在,關鍵比賽他天然首發,不宜換下,哪怕為此犧牲掉貢獻更多的球員。對皇馬首回合,迪馬利亞做出37次逼搶,全隊之最,到了伯納烏,天使的右翼首發位置讓給梅西,結果MNM組合加起來做了28次逼搶。
個別巨星超高薪對全隊氣氛和戰斗力的影響,特別是巨星拿不出匹配薪資表現時的負面效應,早有專家做過反復論述。無疑,梅西雖然商業價值猶存,但競技實力已與傳說中的稅后4100萬歐元年薪嚴重不符。在34歲年紀失去心氣蹉跎一年后,找回狀態會難上加難。
接下來的困境就在于,哪怕據傳梅西希望重返巴薩,但如果不能接受工資對折再對折,他下賽季就大概率依然困守巴黎。歷史反復證明,巴黎是一個缺少遠大競技前程的俱樂部。梅西加盟后,加劇了他們的薪資失衡、攻守失衡,球隊戰斗力不升反降,即便這并非梅西的主觀過錯。
C羅的現狀大體相仿,得到了超高薪,得到一定特權并渴望更多特權,得不到時會用行動彰顯不滿,但競技實力已與此脫節。很多人習慣在C羅若干場次威風八面時驚呼總裁神力不減。但現實是,C羅的狀態愈發欠缺穩定,他仍有射術精湛的高光時刻,但一籌莫展的時候越來越多,是以出現過10場1球和巔峰期不可想象的單場0射。
C羅大場面必有輸出的神話早已破滅,很大程度上,他現存的射門能力也被夸大。他的團隊意識和傳球能力實有提升,但同時,身體機能的下滑也更加放大了他腳下技術的粗糙。他未必總是一意孤行拿球就射,但多少次,他有失水準的停球帶球會讓一波進攻就此夭折。
今天的C羅是個極難用好的球員。他當不了中鋒,他當不了邊鋒,他身邊需要一個團隊型中鋒掩護,他身后需要一群團隊型隊友彌補他防守輸出的不足,并專心為他做球,同時要忍耐他的抱怨,還要祈禱他本季英超至少3次足夠紅牌的失態犯規能一直逍遙法外。付出這一切,來換取他今天不知靈不靈的臨門一腳。
曼聯迎回C羅,結果上,球隊陷入了英超時代的最低谷,成績夠差,氛圍夠差,踢一場好球極難。這當然不能責怪C羅,他自己沒有做錯太多,但很大程度上歸因于他。沒有他的時候,更衣室不曾如此委頓和分裂,教練也不曾面對如此無法駕馭的戰術難題。如果薩里、皮爾洛、桑托斯、索爾斯克亞、朗尼克全都無法充分利用他理論上的神威,那么,這個神威究竟存不存在?
和梅西一樣,如果C羅不接受工資大砍,就很難逃離曼聯苦海。很多人暢想巴黎瘋狂地促成梅羅合體,那樣的話,也許1年后,人們就能看到王子公園對梅羅同時噓聲大作的驚恐場面。