體壇周報全媒體記者羅珂報道

喜愛運動的孩子往往淘氣，這一點，作為76人球員泰雷斯·馬克西的父親，泰隆·馬克西可是深有體會。2009年在布萊恩·亞當斯中學舉行的一場比賽，球館的燈光突然熄滅，作為主隊的教練，泰隆立刻反應過來：“是我兒子干的。他總是跑來跑去做這種事，我知道一定是他。”

馬克西喜歡籃球，但一場比賽看下來，剛剛9歲的他難免煩躁不安。泰隆和妻子丹尼斯曾經告誡兒子要好好待著，但他們并沒有意識到，馬克西后面墻上就是電燈開關……燈光重啟需要預熱，比賽因此中斷了5分鐘，小馬克西當然受到了嚴厲批評，而這只是他兒時惹出的諸多麻煩之一。

教育這樣的淘氣包，父母自然要多花不少心思。作為籃球從業者，泰隆在兒子的籃球之路上自然起到了巨大作用；但和人們猜測的“虎爸”不同，泰隆自有他的“雞娃”之道。

2000年，馬克西出生的那年，此前執教了兩年女籃的泰隆開始執教男籃球隊，并很快成為達拉斯地區小有名氣的中學籃球教練。從剛剛4歲的馬克西拿起籃球的第一天起，泰隆就是兒子最好的教練、陪練，以及心理咨詢師。他像對待職業球員一樣對待兒子，不斷推動他做到最好。

“你看看他是如何成長起來的，他是如何訓練的，就知道了，是父親幫他成長為這樣的人。”曾在肯塔基大學做助理教練的托尼·巴比感慨道，“他有那樣的基因，所以當機會出現時，他能夠做到那樣的事也就不奇怪了。你知道他已經為此做好了準備，而且能夠充分把握住機會。”

在馬克西家族里，籃球無疑是最重要的組成部分之一，但最重要的是精神的力量。父母總是告誡馬克西：不犯錯是不可能的，但要及時吸取教訓，從錯誤中走出來，繼續做最好的自己。“我就是這樣長大的，他們待我的方式，就是你希望被人對待的方式。”馬克西說，于是在長大后，他也會用這樣的方式與人溝通。

曾經執教過馬克西的NCAA名帥卡利帕里回憶道，每次打完比賽，馬克西總會花些時間，和隊友、朋友、家人交流，確保他們了解自己的想法，也盡量了解他們的想法。這也是父親從小給馬克西養成的習慣。“在家鄉，我總能聽到別人說，我父親當年打球多么棒，他一直是我的偶像，我想超越他做到更好。所以，我會接受他給我的建議。”

除了和父親一對一斗牛，兒時的馬克西還在父親指導中學生球員時，待在一邊旁聽。到了8歲，泰隆希望能夠以更有意義的方式與兒子交流籃球，當然他也很清楚，一個剛剛上小學二年級的孩子，聽不懂什么大道理。泰隆不希望利用父親的威嚴，利用教練的身份強迫兒子做什么，更不想通過兒子實現什么自己未竟的夢想。

“我總能在AAU比賽里看到一些爸爸們，試圖讓孩子按他的想法打球。”馬克西的AAU球隊教練喬什·伍德森說，“馬克西的父親不是這樣的，他是籃球教練，他時時刻刻記著這一點。”

當時，馬克西的偶像是2006年帶領熱火隊奪得總冠軍的全明星分衛韋德。有一天在健身房，父子倆斗牛結束后，泰隆開啟了一段對馬克西籃球生涯至關重要的對話。“當時我問他，你想不想成為韋德那樣的球員？他回答道：‘想。’于是我繼續說，‘他們那類球員，不會來到健身房閑逛，隨便打打一對一。他們來健身房是認真訓練的。’”

泰隆說，當時他并不指望兒子能夠聽懂自己話中的道理。而且談話結束后，馬克西又開始四處瘋跑了，看上去完全沒有明白父親的用意。但到了第二天，父子倆再次來到健身房，馬克西卻像變成了另外一個人。“他對我說，‘爸爸，我們好好訓練吧。’”泰隆回憶道，“從那天起，我們就開始這樣訓練了。一周里我們有三天泡在健身房，兩天在籃球館訓練；你可以說，一周我們要進行5次和籃球有關的訓練。到了周末，他會去打各種錦標賽，有時候兩天要打6到10場。這樣的生活節奏，一直延續到他上肯塔基大學。”

從那天起，馬克西就顯露除了自己和其他孩子的不同。比起絕大多數同齡人，他樂意接受嚴苛的訓練，從來不用父親把他從床上硬拖起來。有時候，泰隆會要求兒子休息幾天，但后者總是纏著父親要去健身房“玩一會兒”。

“他簡直上癮了，這方面他確實是個特別的孩子。”泰隆感慨道。

從很小的時候，泰隆就給兒子設計了非常完備的訓練計劃，并制定了努力的目標：成為一名優秀的核心后衛：運球、護球、傳球、投籃、上籃……“他的父親教得比我好，我只是將其運用到大學比賽上。”卡利帕里笑著說，自己很快就發現，馬克西對校隊的高標準要求非常適應，因為這也是泰隆此前對他提出的要求。

另外，泰隆還教馬克西如何成為團隊的一分子，用得分以外的方式幫助球隊贏得勝利。泰隆會讓馬克西記住隊友的弱點，以及如何幫助對方掩蓋它們。曾執教過馬克西的多米尼克·帕克還記得，馬克西曾經主動提出建議，讓教練把自己安排到替補陣容里，并帶隊在4分鐘里打出21比2的進攻高潮。“這期間，馬克西沒有出手一次，他能夠幫助隊友變得更出色。”帕克說。

很小的時候，馬克西就在父親的指點下，看過許多出自卡利帕里門下的明星后衛：孟菲斯大學的德里克·羅斯、肯塔基大學的約翰·沃爾……但在真正來到肯塔基大學，馬克西才意識到，從NCAA名校脫穎而出是多么不易。他的競爭對手包括現尼克斯后衛奎克利，以及上賽季短暫效力森林狼的阿什頓·哈根斯。

“這簡直是一場戰爭，你必須斗到底才行。”馬克西回憶道，“記得肯尼·佩恩（肯塔基大學助教）在訓練場對我們說，‘你們所有人都在為未來的生活而戰。’狼多肉少，競爭是不可避免的，我們自然會玩命訓練。”

“當時他別無選擇，只能承擔起這樣的壓力，然后繼續努力打球。”母親丹尼斯感慨道，“他沒有屈服，而且經受住了考驗。如今能夠取得這樣的成績，很大一部分自然要歸功于我的丈夫，但也有他在肯塔基的8個月努力。為了守住場上的位置，他確實付出了許多。”

那段時間，泰隆也沒有放松對兒子的要求。“他對我總是特別嚴格。”馬克西說，“我的意思是，他對執教的所有球員都很嚴格，不能說他作為父親對我另眼相待。但作為他的兒子，我覺得他對我確實非常嚴格。”

所以，無論是在恩比德身邊打球，還是接受名帥里弗斯的指導，馬克西都能夠應對自如。本賽季，由于全明星后衛西蒙斯與球隊鬧翻拒絕出戰，馬克西成了球隊的主力一號位，除了防守對方后衛線的主要得分手，他場均還能貢獻16.9分4.6助攻，是76人的三號得分手和助攻王。

“你覺得他們能防死你嗎？我覺得你能行。”馬克西說，他還記得助教卡塞爾在去年11月對森林狼一戰時對自己說的這番話。大膽進攻，果斷出手，該傳球就傳球，教練組將引領球隊的任務交給了這個二年級球員，而他完成得非常不錯。

“接受它，向前走，這沒什么大不了的。”馬克西說，“他們只是希望你變得更好，希望你幫助球隊贏球。”

現在，馬克西不再和父親一起訓練了，76人的教練和私人訓練師會為他提供更專業的“服務”。本賽季早些時候，教練組還特別提醒馬克西，由于本賽季出場時間比上賽季大幅提升，他需要保證休息時間，而不是一味加練。“馬克西和里德（2020年28號秀）是我執教生涯至今見到的最努力的兩名年輕球員。”76人主帥里弗斯說。

“我希望能夠盡可能兌現自己的潛力。待到職業生涯結束時，我希望能夠對自己說，我沒有任何沒有實現的‘可能’了。假如我更努力打球會怎樣？假如我多去一次健身房會怎樣？我不想要這種假如。等到一切都結束時，我想說自己已經盡了全力，就是這樣。”馬克西說。