記者邵化謙述評(píng)
如果一個(gè)運(yùn)動(dòng)員在開啟自己的運(yùn)動(dòng)生涯之前,可以去做個(gè)選擇,一個(gè)選擇是“輝煌”,一個(gè)選擇是“精彩”,我相信可能很多人都會(huì)去按那個(gè)“輝煌”鍵。
當(dāng)然其實(shí)每個(gè)人都沒得選,孫悅也是,自他1999年加盟奧神之后,他的整個(gè)職業(yè)生涯基本也屬于沒得選,但這段旅程最終還是化作了兩個(gè)字:精彩。
在中國籃球圈,奧神作為一支民營俱樂部,從來就不走尋常路。有人跟我講過這樣一個(gè)故事,就是當(dāng)年的CBA,因?yàn)椴幌胱尵銟凡吭谫惡蠖嗌?jié),所以對(duì)賽后的申訴卡的很嚴(yán),譬如如果你對(duì)判罰不滿,必須在賽后半個(gè)小時(shí)寫好一份申訴書,同時(shí)交一萬的申訴費(fèi),申訴不管成功與否,費(fèi)用不退。
別的隊(duì)基本不申訴,有時(shí)候?qū)嵲谟X得憋屈了,忍不了了,才會(huì)在賽后慌忙寫份材料,常常寫得錯(cuò)漏百出,再去找錢。在2000年的時(shí)候,一萬塊錢也不算小數(shù)目。
奧神不是,每場(chǎng)比賽開始前,不管主場(chǎng)還是客場(chǎng),他們把申訴書就已經(jīng)寫好了,總經(jīng)理臧長虹兜里也常揣著錢,比賽一完,簽名寫日期,再加上申訴費(fèi),可能賽后兩分鐘不到,申訴材料就能上交了,場(chǎng)場(chǎng)申訴,搞得當(dāng)時(shí)的籃協(xié)很頭大。
所以咱們也就能理解,為什么孫悅的職業(yè)生涯能如此“精彩”了,本身實(shí)力出眾,跟著奧神這樣的俱樂部,想不精彩都難。
2000年,剛剛15歲的孫悅和奧神簽下了生涯第一份、也是唯一一份合同,年限20年。有人說這還不是最長的,最長有簽50年的。因?yàn)槠蓿瑢?duì)這樣合同有興趣的球迷可以搜一下奧神、張琦兩個(gè)關(guān)鍵字,會(huì)讓你對(duì)CBA當(dāng)年的“零落同草莽”更加感同身受。
關(guān)于這個(gè)年限,另一名奧神隊(duì)員霍楠曾這樣跟我解釋,有人說這是賣身契,其實(shí)看你怎么看待,運(yùn)動(dòng)員的生涯風(fēng)險(xiǎn)很大,可能有人剛一出道就受了傷,別的俱樂部可能就掃地出門了,但奧神在這方面,不會(huì)。
2005年,已經(jīng)在聯(lián)賽中嶄露頭角的孫悅獲得了U20國青隊(duì)的征召,但當(dāng)時(shí)的奧神老板李蘇,覺得國青訓(xùn)練水平低,還不如在奧神訓(xùn)練,于是拒絕讓孫悅?cè)嚓?duì)報(bào)到。
時(shí)任籃管中心主任的李元偉,擔(dān)心別的俱樂部效仿,于是作出了“奧神俱樂部停止注冊(cè)一年”的處罰,下一年不讓你打CBA了,但這也沒有讓奧神屈服,人家扭頭就去了中國臺(tái)北,后來又去了美國,打半業(yè)余的ABA聯(lián)賽。
作為事件核心人物、或者說導(dǎo)火索的孫悅,反而被忽視了,因?yàn)樗腥硕贾溃ゲ蝗鄨?bào)到、去不去美國打球這些事,他本就沒有什么話語權(quán)。
話說回來,能夠在美國人的眼皮下面打比賽,而且打得不錯(cuò),無形中也讓孫悅的選秀前景更光明了,否則你作為一名亞洲后衛(wèi),拿著CBA、國家隊(duì)的表現(xiàn)去NBA叩門,難度可想而知。
當(dāng)然可能很多人不知道的是,為了讓孫悅能夠被選中,奧神出錢讓孫悅在選秀大會(huì)之前,全美飛來飛去,除了參加新秀聯(lián)合試訓(xùn),還參加了包括湖人、魔術(shù)、奇才、國王、勇士等俱樂部的單獨(dú)試訓(xùn)。
最終的結(jié)果咱們都知道了,次輪總第40順位,孫悅被湖人選中,在湖人打了一個(gè)賽季,拿到了一枚總冠軍戒指。
你以為這就是孫悅的的巔峰了,但一轉(zhuǎn)眼,2009年天津亞錦賽,男籃兵敗,作為“偷笑門”主角之一的孫悅,被推到了風(fēng)口浪尖。
所以你以為這就是孫悅的谷底了?當(dāng)然也不是,從2009年到2013年,整整4年,正處于生涯巔峰期的孫悅,沒有出現(xiàn)在任何國內(nèi)主流聯(lián)賽里,而是和奧神一起,或新加坡,或成都,或河北,滿世界跑著打友誼賽,一開始奧神還找媒體宣傳,后來就直接沒了聲音。有媒體用了一個(gè)詞,“顛沛流離”。
那時(shí)一到國家隊(duì)集訓(xùn),時(shí)任中國男籃主教練的鄧華德就會(huì)說,我得先給孫悅一個(gè)月的時(shí)間,讓他找回狀態(tài)。
可能連孫悅自己都覺得,自己的職業(yè)生涯就這樣了,國家隊(duì)征召了去國家隊(duì),為國效力完,再回俱樂部。
但2013年,北京首鋼斥資5000萬人民幣,從奧神購得包括孫悅在內(nèi)的6名球員(吳冠希后來拒絕去首鋼報(bào)到),孫悅終于獲得了再戰(zhàn)CBA的機(jī)會(huì),他也和閔鹿蕾、馬布里等人一起,為北京首鋼再添兩座冠軍。
本以為孫悅要在北京隊(duì)終老了,首鋼內(nèi)部又變動(dòng)了,閔鹿蕾被束之高閣,老馬掃地出門,孫悅也因?yàn)橹鹘叹氀拍崴挂痪洹安贿m合目前的戰(zhàn)術(shù)體系”,又被迫休戰(zhàn)了兩年,兩年無球可打。
2019年孫悅與首鋼合同到期,另一支北京球隊(duì)北控伸來了橄欖枝,在北控,孫悅又延續(xù)了兩年的職業(yè)生涯,直至退役。
找遍整個(gè)中國籃球圈,可能沒有人,沒有人的職業(yè)生涯能像孫悅一樣,峰回路轉(zhuǎn),波瀾不斷,一言以蔽之,精彩。
哦,我還少說了一個(gè)故事,在首鋼后期因?yàn)閭≡龆啵瑢O悅的表現(xiàn)下滑了不少,那時(shí)每到客場(chǎng)比賽,“700萬買個(gè)猴”的聲音就不絕于耳。
孫悅甚少回應(yīng),只有一次,當(dāng)時(shí)我印象非常深刻,首鋼客戰(zhàn)廣廈,輸了,翟曉川還和林志杰在比賽中發(fā)生了沖突,賽后很多球迷圍在場(chǎng)館外的客隊(duì)出口,噓聲一片。
看到孫悅走來,人群中響起了一聲尖利的女高音,“孫悅,700萬厲害,700萬。”
孫悅頭也沒抬,回了一句,而這一句在我看來,可能是孫悅對(duì)所有質(zhì)疑他緋聞纏身、浪費(fèi)天賦、高薪低能等等負(fù)面新聞的終極回應(yīng)。
“你掙多少呀?”