體壇周報(bào)全媒體特約記者 王全立

“友誼第一，比賽第二”“小球轉(zhuǎn)動(dòng)大球”“團(tuán)結(jié)起來(lái)，振興中華”“橫下一條心，一定要出線”“女排精神”“足球要從娃娃抓起”……建國(guó)初期至上世紀(jì)八九十年代，這些口號(hào)時(shí)常出現(xiàn)在書(shū)籍報(bào)刊，或通過(guò)廣播電視傳播開(kāi)來(lái)，成為婦孺皆知的體育口號(hào)，成為振奮民心、揚(yáng)我中華的精神食糧。

一個(gè)洲際賽催生“團(tuán)結(jié)起來(lái)，振興中華”

如果你沒(méi)有經(jīng)歷改革開(kāi)放初期這個(gè)特殊的時(shí)期，很難理解一場(chǎng)體育比賽會(huì)點(diǎn)燃百姓的愛(ài)國(guó)熱情 ，“團(tuán)結(jié)起來(lái)，振興中華”就是一個(gè)經(jīng)典例子。而且，這場(chǎng)比賽不是世界大賽，而是男子排球世界杯亞洲區(qū)決賽。

這場(chǎng)比賽發(fā)生于1981年3月底，決賽在中國(guó)男排與韓國(guó)男排之間展開(kāi)。韓國(guó)男排連下兩城，大比分2比0領(lǐng)先。逆境面前，中國(guó)男排小伙子沒(méi)有退縮，他們?cè)趫?chǎng)上亮出撒手锏，中國(guó)式快攻，雙快、梯次、前交叉、背交叉……層出不窮的快變戰(zhàn)術(shù)打得對(duì)手防不勝防、暈頭轉(zhuǎn)向。中國(guó)男排小伙子們奇跡般地連扳三局反敗為勝，獲得一張寶貴的世界杯入場(chǎng)券。

從0比2落后到3比2逆轉(zhuǎn)，在觀眾的眼中，這已經(jīng)不僅僅是一場(chǎng)讓人激蕩回腸的競(jìng)技體育決戰(zhàn)，更是一次讓人血脈賁張的一部愛(ài)國(guó)主義教育。當(dāng)中國(guó)男排走上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)喜捧冠軍獎(jiǎng)杯之時(shí)，一直在電視機(jī)旁觀看比賽的北京學(xué)子們的愛(ài)國(guó)熱情被激發(fā)到極點(diǎn)，不少學(xué)生自發(fā)跑到大街慶祝游行，他們情不自禁地喊出：“團(tuán)結(jié)起來(lái)，振興中華！團(tuán)結(jié)起來(lái)，振興中華！”催人奮進(jìn)的口號(hào)，激昂的聲音響徹在京城上空，久久回蕩。

這就是一場(chǎng)比賽誕生一個(gè)體育口號(hào)的精彩故事。聽(tīng)起來(lái)覺(jué)得很神奇，內(nèi)容真實(shí)而感人。

“橫下一條心，一定要出線”真的好難

上世紀(jì)70年代末，國(guó)際奧委會(huì)恢復(fù)中國(guó)奧委會(huì)會(huì)員國(guó)資格，為中國(guó)運(yùn)動(dòng)員返回國(guó)際體育大家庭鋪平了道路。

身穿國(guó)家隊(duì)?wèi)?zhàn)袍征戰(zhàn)國(guó)際大賽，與世界高水平運(yùn)動(dòng)員同場(chǎng)角逐，體育國(guó)手禁錮已久的激情一下子被釋放。訓(xùn)練場(chǎng)上，他們“從難、從嚴(yán)、從實(shí)際出發(fā)，大運(yùn)動(dòng)量訓(xùn)練”；賽場(chǎng)上，他們不畏勁旅，勇攀高峰。

上世紀(jì)70年末至80年代初中期，中國(guó)體育大跨步走向國(guó)際賽場(chǎng)，體操、舉重、羽毛球、女排、射擊、跳水等項(xiàng)目的國(guó)手陸續(xù)揚(yáng)威國(guó)際大賽，他們和乒乓球國(guó)手一起屹立于世界體壇頂峰，呈現(xiàn)改革開(kāi)放的中國(guó)體育戰(zhàn)線成果，展示新時(shí)期中國(guó)體育運(yùn)動(dòng)員的蓬勃英姿和昂揚(yáng)斗志。

相比之下，中國(guó)足球的成績(jī)要黯淡許多。需要說(shuō)明的是，那時(shí)國(guó)內(nèi)還沒(méi)有開(kāi)展女子足球運(yùn)動(dòng)，中國(guó)足球是男足的專(zhuān)有名詞。

中國(guó)足球的最高目標(biāo)是獲得世界杯、奧運(yùn)會(huì)出線權(quán)。然而，自身實(shí)力不算出眾，加上一些運(yùn)氣因素，中國(guó)男足屢屢被擋在世界杯、奧運(yùn)會(huì)賽場(chǎng)之外：1982年初亞大區(qū)附加賽不敵新西蘭隊(duì)，1985年世界杯預(yù)選賽不敵香港隊(duì)，1989年世界杯預(yù)選堤岸遭遇兩個(gè)“黑色三分鐘”……上世紀(jì)八十年代，剛剛重返世界足壇的中國(guó)足球，連續(xù)三次被擋在世界杯決賽階段之外，慘淡戰(zhàn)績(jī)讓國(guó)人心有不甘，“橫下一條心，一定要出線”，就是在這一背景下喊出來(lái)的。

1991年，國(guó)奧隊(duì)正在積極備戰(zhàn)1992年巴塞羅那奧運(yùn)會(huì)亞洲區(qū)六強(qiáng)賽。時(shí)任中國(guó)男足、國(guó)奧雙料主帥的徐根寶，帶領(lǐng)被認(rèn)為史上“最強(qiáng)國(guó)足”，這支國(guó)奧隊(duì)擁有范志毅、黎兵、高峰、彭偉國(guó)等一批青年才俊，外界對(duì)“徐家軍”也寄予厚望。信心滿(mǎn)滿(mǎn)的徐根寶立下了“橫下一條心，一定要出線”這句讀起來(lái)相當(dāng)煽情的軍令狀。

不能不說(shuō)這屆國(guó)奧隊(duì)將士沒(méi)有盡力，不能不說(shuō)他們的實(shí)力可以代表亞洲最高水平。六強(qiáng)賽前4戰(zhàn)，國(guó)奧積分達(dá)到6分，優(yōu)勢(shì)較為明顯，最后一戰(zhàn)只要打平韓國(guó)隊(duì)即可出線。

然而，重壓之下的中國(guó)國(guó)奧隊(duì)員心態(tài)失衡，開(kāi)場(chǎng)9分鐘內(nèi)失誤連連，居然被對(duì)手連續(xù)打進(jìn)3球，徹底崩盤(pán)……

“女排精神”同樣產(chǎn)生于那個(gè)火紅年代

中國(guó)女排，是中國(guó)體育百花園最美麗的風(fēng)景之一；女排精神，是中國(guó)健兒沖擊世界巔峰，乃至中華民族實(shí)現(xiàn)強(qiáng)國(guó)夢(mèng)想的圖騰。毫不夸張地說(shuō)，中國(guó)女排是新中國(guó)體育70多年發(fā)展史上最振奮人心的一大篇章，從沖出亞洲到實(shí)現(xiàn)五連冠輝煌，從走出神壇到黃金一代再鑄霸業(yè)，從再次滑至低谷到加冕十冠王，一代代中國(guó)女排將士，用一個(gè)個(gè)感人的戰(zhàn)例，譜寫(xiě)出一曲曲催人奮進(jìn)的拼搏者之歌。

解放前的中國(guó)女子排球，基本屬于業(yè)余水平。新中國(guó)成立后，排球運(yùn)動(dòng)作為重點(diǎn)項(xiàng)目在全國(guó)各地推廣。1952年10月我國(guó)申請(qǐng)加入國(guó)際排聯(lián)，從此中國(guó)排球的國(guó)際交往日益增多，為實(shí)現(xiàn)騰飛奠定了基礎(chǔ)。

1953年，中國(guó)女排首次參加國(guó)際比賽，當(dāng)時(shí)出征第一屆國(guó)際青年友誼運(yùn)動(dòng)會(huì)，在11支參賽隊(duì)中名列第7。1956年，中國(guó)女排亮相第二屆世界女排錦標(biāo)賽，取得第6名的不俗戰(zhàn)績(jī)。

1964年，周恩來(lái)總理把日本女排請(qǐng)到國(guó)內(nèi)，學(xué)習(xí)大松博文的訓(xùn)練經(jīng)驗(yàn)和日本隊(duì)員刻苦訓(xùn)練的精神，中國(guó)體育界為此提出了“從難、從嚴(yán)、從實(shí)戰(zhàn)出發(fā)，大運(yùn)動(dòng)量訓(xùn)練”的方針。訓(xùn)練方法的改革，賦予中國(guó)女排新的生機(jī)，1965年中國(guó)女排先后戰(zhàn)勝了來(lái)訪的東歐國(guó)家勁旅。

正當(dāng)中國(guó)女子排球向世界高峰發(fā)起沖擊之時(shí)，十年動(dòng)亂開(kāi)始了。1966年下半年至1971年上半年的5年間，中國(guó)體育比賽活動(dòng)和訓(xùn)練工作處于全面停頓狀態(tài)，剛剛起步的中國(guó)女排與世界強(qiáng)隊(duì)間的差距進(jìn)一步加大。1974年，中國(guó)女排重新參加世錦賽，名次下滑到第14名。

1972年春，周恩來(lái)總理發(fā)出“要把體育運(yùn)動(dòng)重新搞上去”的號(hào)召。沉寂多年的排球運(yùn)動(dòng)重新運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)。當(dāng)時(shí)國(guó)家體委球類(lèi)司司長(zhǎng)張之愧、排球處處長(zhǎng)錢(qián)家祥等同志，為使排球運(yùn)動(dòng)更快地恢復(fù)，決定在福建漳州建立排球集訓(xùn)基地。

1976年5月，中國(guó)女排重新組建，袁偉民擔(dān)任主教練，他喊出了“三年打敗韓國(guó)隊(duì)（世界一流強(qiáng)隊(duì)），五年打敗日本隊(duì)（奧運(yùn)冠軍）”的響亮口號(hào)。最近一兩年，國(guó)人通過(guò)影片《奪冠》以及相關(guān)圖文資料，知道了當(dāng)年女排隊(duì)員是在竹棚訓(xùn)練館里摸爬滾打，她們一個(gè)翻滾、一次救球，可能就有木刺扎進(jìn)肉里，一個(gè)個(gè)俊俏的女排姑娘，訓(xùn)練結(jié)束后都成了“帶刺的玫瑰”……

1979年12月舉行的亞錦賽，中國(guó)女排終于翻過(guò)日韓兩座大山，第一次登上亞洲之巔。這一勝利，標(biāo)志著中國(guó)女排邁入世界排球先進(jìn)行列。

1981年11月16日，是足以記入中國(guó)體育史冊(cè)的一天。這一天，中國(guó)女排以七戰(zhàn)全勝的戰(zhàn)績(jī)勇奪第三屆世界杯女排賽冠軍，實(shí)現(xiàn)中國(guó)三大球世界冠軍零的突破。

此后5年，中國(guó)女排先后在世錦賽、奧運(yùn)會(huì)、世界杯和世錦賽連續(xù)4次奪得冠軍，創(chuàng)造了世界排壇歷史上前所未有的五連冠壯舉。

這五次征程，中國(guó)女排沒(méi)有一次走的是平坦大道：1981年世界杯3比2險(xiǎn)勝美國(guó)、日本兩強(qiáng)；1982年世錦賽小組賽0:3負(fù)于美國(guó)隊(duì)，導(dǎo)致第二階段必須全部3比0擊敗對(duì)手方能確保四強(qiáng)；1984年奧運(yùn)會(huì)小組賽負(fù)于美國(guó)隊(duì)；1985年世界杯、1986年世錦賽遇到新貴古蘇兩隊(duì)強(qiáng)有力挑戰(zhàn)……

莫道征程多險(xiǎn)阻，踏平坎坷成坦途。賽場(chǎng)上，女排將士不畏強(qiáng)敵、奮勇拼搏的壯舉感動(dòng)了國(guó)人，從此，“女排精神”成為中國(guó)體育界乃至中華民族的精神圖騰。

“女排精神”代代相傳憑的是什么？

“女排精神”產(chǎn)生于上世紀(jì)八十年代中期，當(dāng)時(shí)中國(guó)體育部門(mén)和媒體對(duì)其沒(méi)有一個(gè)完整的詮釋?zhuān)@并不影響國(guó)人對(duì)這句口號(hào)的解讀：奮勇拼搏、排除萬(wàn)難、勇攀高峰、為國(guó)爭(zhēng)光……這些，都是“女排精神”的重要內(nèi)涵。　

競(jìng)技場(chǎng)上沒(méi)有常勝將軍。創(chuàng)造五連冠的中國(guó)女排，輸過(guò)一些關(guān)鍵比賽，也曾走下神壇，甚至經(jīng)歷過(guò)漫長(zhǎng)的低谷期：1988年漢城奧運(yùn)會(huì)半決賽，中國(guó)女排0比3不敵蘇聯(lián)隊(duì)，還被對(duì)手回敬了一個(gè)15比0。1992年奧運(yùn)會(huì)，中國(guó)女排跌至第7，1994年世錦賽僅獲第8名，2002年世錦賽出現(xiàn)讓球事件，2012年奧運(yùn)會(huì)被擋出四強(qiáng)……

令人欣慰的是，每一次挫折面前中國(guó)女排從來(lái)沒(méi)有沉淪，即使處于最低谷，中國(guó)女排依舊永不服輸，砥礪前行。“女排精神”這座燈塔指明了將士們重新前進(jìn)的方向。2003年世界杯，陳忠和率領(lǐng)的這支團(tuán)隊(duì)重顯五連冠時(shí)期中國(guó)女排的威風(fēng)，以全勝戰(zhàn)績(jī)技?jí)喝悍迹瑫r(shí)隔17年再次站在世界之巔。

2004年雅典奧運(yùn)會(huì)，中國(guó)女排又一次書(shū)寫(xiě)傳奇。與俄羅斯隊(duì)進(jìn)行的決賽，中國(guó)女排一度大比分0比2落后。關(guān)鍵時(shí)刻，女排將士表現(xiàn)出超人的毅力和非凡的自信，他們用多變的戰(zhàn)術(shù)與對(duì)手周旋，用積極的跑動(dòng)創(chuàng)造更多進(jìn)攻良機(jī)，用頑強(qiáng)的撲救化解對(duì)手進(jìn)攻……奇跡出現(xiàn)了，中國(guó)女排完成了一次驚天大逆轉(zhuǎn)，奧運(yùn)賽場(chǎng)見(jiàn)證了中國(guó)女排創(chuàng)造的一大奇跡。

2016年里約奧運(yùn)會(huì)，中國(guó)女排又一次在賽場(chǎng)上了詮釋了什么是“女排精神”。小組賽，中國(guó)女排僅以第4名的身份闖進(jìn)八強(qiáng)。面對(duì)逆境，女排姑娘表現(xiàn)出驚人的韌性和過(guò)人的自信，先是1/4決賽拿下地頭蛇巴西隊(duì)，接著在半決賽力克荷蘭隊(duì)。決賽打敗了進(jìn)攻實(shí)力過(guò)人的塞爾維亞。

從雅典奧運(yùn)會(huì)決賽，到里約奧運(yùn)會(huì)淘汰賽，新一代中國(guó)女排在奧運(yùn)舞臺(tái)實(shí)現(xiàn)了一個(gè)又一個(gè)大逆轉(zhuǎn)，奪冠、再奪冠，金燦燦的獎(jiǎng)牌正是女排“黃金一代”、郞門(mén)女將對(duì)“女排精神”的傳承，更是對(duì)“女排精神”的升華。

然而，這三四十年，中國(guó)男足、中國(guó)男排非但沒(méi)有完成突破，反而和世界強(qiáng)隊(duì)、亞洲強(qiáng)隊(duì)的距離越來(lái)越遠(yuǎn)。

中國(guó)男排，早不是當(dāng)年的亞洲冠軍，近10多年甚至在亞洲賽場(chǎng)無(wú)法坐穩(wěn)亞洲一流強(qiáng)隊(duì)的位子。中國(guó)男足，已經(jīng)不再讓球迷心碎，因?yàn)槊恳粋€(gè)人都知道，四年一回的等待，等來(lái)的總是一個(gè)個(gè)讓人絕望的結(jié)果。當(dāng)年的徐根寶和他的弟子可謂命運(yùn)多舛，但和前輩相比，現(xiàn)在中國(guó)男足已經(jīng)橫不下那條心，因?yàn)槲覀儫o(wú)論是國(guó)足，還是國(guó)奧、青訓(xùn)，都全面落后亞洲一流球隊(duì)，甚至有被甩出二流行列的可能。

中國(guó)男足、中國(guó)男排這樣的表現(xiàn)，如何能讓他們的體育口號(hào)代代相傳？！ 至于“友誼第一，比賽第二”“小球轉(zhuǎn)動(dòng)大球”這種帶有特定歷史時(shí)期印記的口號(hào)，早已湮沒(méi)在歷史長(zhǎng)河中。

從八十年代初期首次登上世界冠軍寶座，一直到今天，四十年來(lái)中國(guó)體育口號(hào)的主人翁們只有中國(guó)女排做到了“咬定青山不放松”。世界體壇沒(méi)有一支球隊(duì)，可以始終屹立于世界之巔，中國(guó)女排無(wú)論是處于五連冠、黃金一代以及近幾年的巔峰期，還是當(dāng)年跌至世界七八名，抑或在亞洲賽場(chǎng)不敵日韓和泰國(guó)，成績(jī)雖有有天壤之別，但女排將士從來(lái)沒(méi)有丟掉攀登世界最高點(diǎn)的信心和勇氣。因此，我們總是能看到中國(guó)女排身處逆境不動(dòng)搖，屢屢在較短時(shí)間上演成功爬坡的好戲。這說(shuō)明了，第一代中國(guó)女排將士始終掌握著“女排精神”的精髓，他們用自己的汗水詮釋著“女排精神”的真諦，把“女排精神”這塊金字招牌越擦越亮。

東京奧運(yùn)會(huì)女排激戰(zhàn)之際，盡管中國(guó)女排戰(zhàn)績(jī)不佳，目前遭遇三連敗。但逐漸恢復(fù)的狀態(tài)，還是讓球迷對(duì)他們抱有一絲期待。也希望在最后的兩場(chǎng)小組賽上，中國(guó)女排的姑娘們可以讓球迷再一次看到“女排精神”展現(xiàn)！