體壇周報(bào)全媒體記者 王勤伯

奧運(yùn)精神，或者說(shuō)，奧林匹克精神，到底是什么？

很多人都會(huì)有誤解。例如把奧林匹克精神解讀為帶有嚴(yán)重時(shí)代局限性的“更快更高更強(qiáng)”，或者“為國(guó)爭(zhēng)光”，或者“堅(jiān)持不懈奮勇拼搏”。

誤解并不是問(wèn)題，很多正解的實(shí)現(xiàn)，恰恰是以誤解為開(kāi)端。但是，強(qiáng)化誤解也會(huì)阻礙正解的到來(lái)，就像對(duì)待中國(guó)女足的態(tài)度。從女足運(yùn)動(dòng)在中國(guó)的普及程度和開(kāi)展力度來(lái)說(shuō)，我們真的沒(méi)有理由對(duì)取得奧運(yùn)參賽資格的女足姑娘們要求更多，但是，一些人的潛意識(shí)里會(huì)認(rèn)為失敗者拼搏精神不夠，而把成功者視作更多奧運(yùn)精神的代言。

對(duì)體育場(chǎng)上成功和失敗的道德附加，只是功利人格的體現(xiàn)，和奧運(yùn)精神并無(wú)關(guān)系。劉翔在2008和2012奧運(yùn)會(huì)之前都很努力，盡了自己的全力，但是他一次因傷臨場(chǎng)退賽，另一次（也是最后一次），在賽場(chǎng)上跟腱斷裂痛別田徑場(chǎng)。劉翔因此受到了鋪天蓋地的責(zé)難。然而，批評(píng)他的人，是否比劉翔更懂什么是體育精神和奧運(yùn)精神？

比較常見(jiàn)一種誤解，是把生活中常見(jiàn)的一些優(yōu)秀的品質(zhì)投射到奧林匹克4個(gè)字上，例如堅(jiān)強(qiáng)、拼搏、毅力、意志。然而，這些品質(zhì)并不局限于體育比賽可以體現(xiàn)，也不是體育比賽最能體現(xiàn)，就連運(yùn)動(dòng)員自己也不會(huì)希望對(duì)精神和品質(zhì)擔(dān)當(dāng)過(guò)度的承載，因?yàn)轶w育始終無(wú)法剝離游戲的一面，人類最迫切需要意志和品質(zhì)的領(lǐng)域，并不是游戲。

2008年北京奧運(yùn)會(huì)，鄒凱橫空出世獨(dú)拿三金。在賽后的混合區(qū)，我記得有記者問(wèn)了他一個(gè)問(wèn)題，關(guān)于四川老家和他在比賽中展現(xiàn)的力量和精神——具體問(wèn)題記憶已有模糊——但鄒凱的回答我印象一直深刻：“人家是抗震救災(zāi)，我哪能夠比？”

這個(gè)回答體現(xiàn)了一個(gè)優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員的自知之明。體育比賽的成就，和個(gè)人的努力、意志品質(zhì)密不可分，但同時(shí)也有天賦等諸多因素。最宏大的人道精神，更多是體現(xiàn)在生死攸關(guān)的時(shí)刻。2008抗震救災(zāi)、2020全國(guó)馳援武漢、2021四面八方的救援隊(duì)趕往鄭州、衛(wèi)輝……

讓我們說(shuō)得更深入一些，那就是奧運(yùn)精神和奧運(yùn)會(huì)獎(jiǎng)牌榜其實(shí)關(guān)系不大。《奧林匹克憲章》中“奧林匹克主義的原則”條款中有這樣一段話：“每一個(gè)人都應(yīng)享有從事體育運(yùn)動(dòng)的可能性，而不受任何形式的歧視，并體現(xiàn)相互理解、友誼、團(tuán)結(jié)和公平競(jìng)爭(zhēng)的奧林匹克精神。”

這句話應(yīng)該如何理解？它其實(shí)說(shuō)的就是，通過(guò)體育活動(dòng)的開(kāi)展和普及，促進(jìn)社會(huì)進(jìn)步。

按照顧拜旦自己當(dāng)年的闡述，體育不可能完全換取國(guó)與國(guó)的和平，但可以促進(jìn)和平，體育不可能根本改善人和人的平等，但可以促進(jìn)平等——這其實(shí)是國(guó)際奧委會(huì)成立的宗旨，它并不是單純?yōu)榱嗽谑澜绺鲊?guó)舉辦（向世界各國(guó)兜售）2年一次、冬夏間隔的奧運(yùn)會(huì)，而是為了成為體育促進(jìn)人類社會(huì)進(jìn)步的倡導(dǎo)者和協(xié)調(diào)者。

體育讓富家公子和貧民子弟同場(chǎng)競(jìng)技、分享激情，讓敵對(duì)情緒強(qiáng)烈的兩國(guó)運(yùn)動(dòng)員在場(chǎng)上握手甚至擁抱。還記得一戰(zhàn)時(shí)期發(fā)生在英德兩軍戰(zhàn)壕之間的足球賽嗎？體育促進(jìn)社會(huì)進(jìn)步，同時(shí)也刺激反思——到底為什么為這該死的戰(zhàn)爭(zhēng)付出自己的生命？為什么各國(guó)都有一些狂熱的家伙為了私利煽動(dòng)仇恨、對(duì)立和紛爭(zhēng)？當(dāng)和平的呼聲在人們內(nèi)心油然而生，這才是體育實(shí)現(xiàn)超越的時(shí)刻。

拜爾斯的退賽和劉翔當(dāng)年的退賽有著某些相似之處。他們都是備受喜愛(ài)也備受期待的頂尖運(yùn)動(dòng)員，人們準(zhǔn)備好了在他們站上世界巔峰的時(shí)刻送上歡呼，就像為自己心中的王者慶祝又一次盛典。

當(dāng)我在得知拜爾斯退賽的消息時(shí)，第一時(shí)間想到的是禁藥。這是今天任何一個(gè)世界頂尖運(yùn)動(dòng)員都無(wú)法擺脫的陰影。然而隨著時(shí)間的流逝（如果是禁藥，B瓶結(jié)果肯定該已出來(lái)），這個(gè)假設(shè)可以算作被推翻了。

我在這段時(shí)間里閱讀了更多拜爾斯的近況，對(duì)她的“心魔”一說(shuō)有了更多了解。

拜爾斯只有24歲，但在這24年的時(shí)光中，她像是濃縮地經(jīng)歷了很多人一輩子的悲喜劇，或者說(shuō)，一個(gè)美國(guó)黑皮膚底層小孩的人生可能經(jīng)歷的所有起落，她幾乎都經(jīng)歷了。

拜爾斯并不喜歡談?wù)撟约旱慕?jīng)歷，但至少已經(jīng)公開(kāi)的信息顯示，她出生不久就被從吸毒成癮的母親身邊帶走。她和兄弟姐妹最初被社會(huì)機(jī)構(gòu)收留，然后4個(gè)孩子被2個(gè)親屬家庭分別收養(yǎng)。

體育給了拜爾斯一切，榮譽(yù)，關(guān)愛(ài)，甚至財(cái)富。但體育從來(lái)無(wú)法取代社會(huì)，也無(wú)法取代個(gè)人的經(jīng)歷，拜爾斯聲稱自己的童年是幸福的，她卻從不公開(kāi)談?wù)撟约簝?nèi)心是否存在往昔留下的陰影。毫無(wú)疑問(wèn)，一些自己也曾避免想起的往事會(huì)不請(qǐng)自來(lái)，尤其是在特殊事件刺激之下——2018年，長(zhǎng)兄泰文，在她幼小時(shí)曾竭力呵護(hù)她的哥哥，在克利夫蘭的一個(gè)新年晚會(huì)上槍殺了三名男子，被指控犯有謀殺罪。

拜爾斯唯一致力去面對(duì)的個(gè)人經(jīng)歷，是少女時(shí)代被美國(guó)體操隊(duì)隊(duì)醫(yī)性侵（性騷擾）。這位名叫納賽爾（Larry Nassar）的醫(yī)生是一個(gè)超級(jí)惡魔，她侵害過(guò)數(shù)百名少女。拜爾斯是被納賽爾侵害過(guò)的美國(guó)體操女將里唯一的現(xiàn)役運(yùn)動(dòng)員，她一直勇敢地站出來(lái)，維護(hù)和自己一樣的受害者。

《隊(duì)報(bào)》認(rèn)為，如果奧運(yùn)會(huì)在2020年夏天舉行，或許拜爾斯不至如此，但恰恰是去年疫情肆虐時(shí)那段禁錮自家中的時(shí)期，讓拜爾斯對(duì)人生進(jìn)行了很多反思，反思在某一些方面讓她更加領(lǐng)悟到了現(xiàn)實(shí)世界赤裸裸的一面，也讓她失去了做出那些高難度的動(dòng)作所需的空靈大腦。

幾年前，拜爾斯一直在體育里尋找和實(shí)現(xiàn)對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的逃避，這常常是熱愛(ài)體育的青少年的選擇，“體操是一種休息，是我的安全區(qū)。在這里我可以而且必須忽略剩余的一切。”

而現(xiàn)在，安全區(qū)沒(méi)有了，只剩下一種可怕的孤獨(dú)， "只要我站在墊子上，就只有我和我的大腦。對(duì)付我頭腦中的惡魔……我必須做對(duì)我來(lái)說(shuō)正確的事情，關(guān)注我個(gè)人的心理健康。"

她需要關(guān)注的已經(jīng)不僅是個(gè)人的心理健康，而是人身安全——如果在那些高難度的動(dòng)作過(guò)程中出現(xiàn)突然的大腦“停電”，后果不堪設(shè)想。

奧運(yùn)人物的人生悲喜，以及因此牽動(dòng)的社會(huì)愛(ài)憎反響，恰恰是奧運(yùn)會(huì)最不奧林匹克精神的一面。至今我仍然無(wú)法理解，劉翔為什么要受到攻擊。對(duì)我來(lái)說(shuō)，劉翔在賽場(chǎng)上的成功和失敗都是正面的，他只是輸給了藏身于一條跟腱上的命運(yùn)而已。

拜爾斯的情況更復(fù)雜，或許和巴西球星加林查等人的故事更接近，體育可以延長(zhǎng)童年和少年，可以延長(zhǎng)青年，但是體育無(wú)法讓人完全克服過(guò)去，克服記憶。體育可以是青少年時(shí)代的最佳心理避難所，一場(chǎng)突如其來(lái)的風(fēng)暴也可以瞬間把避難所的屋頂和墻壁統(tǒng)統(tǒng)席卷而去。

奧林匹克精神當(dāng)然不局限于體育，奧運(yùn)精神的目標(biāo)本是體育精神促進(jìn)社會(huì)生活。如果問(wèn)我，此時(shí)此刻提起奧運(yùn)精神，立即想到的是誰(shuí)？

我的回答是：那些從四面八方馳援河南的陌生人（不管是官方還是民間的力量）。大家都清楚，災(zāi)難面前，很多救助的努力都只屬于盡其所能，但是，當(dāng)他們出現(xiàn)的時(shí)候，困境中的人們立即看到了希望。如果他們沒(méi)有出現(xiàn)，那里只有一片汪洋。

我期待著能看到有奧運(yùn)獲獎(jiǎng)?wù)甙炎８：透兄x遙送給正在前線的救援者們。此時(shí)此刻，他們也是我們的冠軍！