體壇周報全媒體記者 柴夫

8年前，揚尼斯·阿德托昆博是一個并不被普遍看好的15號秀，只有部分球隊針對這個12歲才開始接觸籃球的希臘男孩進行過選秀調查。

現如今，字母哥是NBA總冠軍，FMVP，聯盟最具統治力的球員之一。

每名NBA球員都有屬于他們的故事，但字母哥的這一段旅途顯得頗為傳奇。

天賦異稟，蹣跚起步

初入聯盟時，字母哥不得不忍受了好幾個月和家人分離的日子，因為他的父母并沒有希臘護照，如何把他們接到美國令字母哥苦惱了好一陣。所幸他能在一支老板是美國參議員的球隊效力，赫伯·科爾在那個冬天幫助字母哥的家人完成了移民。

那個賽季，雄鹿的目標是爭取能進季后賽，但結果卻是以15勝67負聯盟墊底。進入重建模式有利于字母哥這樣的年輕人得到鍛煉機會，他在12月和1月首發了21場比賽。不過在全明星假期前，當時的主帥拉里·德魯調整了陣容，他讓二年級側翼米德爾頓取代了字母哥的首發位置。

希臘小伙還是能不時上演一條龍反擊暴扣，展現自己驚人的身體素質，但他的命中率卻在逐漸下滑。最終，字母哥新秀賽季數據定格在6.8分4.4籃板1.9助攻，在最佳新秀票選中，他僅僅獲得了一張第三選票。

接下來的那個夏天，他在拉斯維加斯打了夏季聯賽，新任主帥基德特意來現場看了他的表現。夏聯結束后字母哥返回了希臘，等到他再回到美國時，便開啟了讓雄鹿訓練師都提心吊膽的魔鬼訓練。

名宿欽點，忠于一隊

2018年1月，NBA傳奇內線賈巴爾走過費哲廣場球館門口，他看到了球隊擁有的光明未來。他欣賞年輕的希臘怪物，不僅是因為后者已經入選過全明星，還因為其個性——擁抱和承擔作為小球市隊伍頭牌這份責任。

“他們擁有了那樣一個值得球迷們來到球館為他歡呼的球員，打造了一支值得大家歡呼的球隊。”賈巴爾說。

早在2014年夏天，結束新秀賽季的字母哥就曾發過這樣一條推特：“在我們把雄鹿打造成一支爭冠球隊之前，我永遠也不會離開密爾沃基。”

隨著希臘怪物逐漸進化，雄鹿終于成為了一支擁有競爭力的球隊。盡管他們還會在季后賽輸球，還會在某些比賽里令人失望，但密爾沃基球迷有了繼續相信的理由，更重要的是，他們相信字母哥會一直留在這里。

“當然，我的目標之一就是終老一隊。科比做到了，鄧肯做到了，諾維茨基做到了，我也想加入他們的行列。”字母哥曾表示。

科比挑戰，完美達標

2017年夏天，科比在社交媒體上開始了自己的“科比挑戰”，他陸續給一些現役球員設定目標，激勵他們進步。字母哥也加入了其中，而科比給他的任務是“拿下MVP”。

彼時的字母哥還沒有進入MVP的討論，在剛剛過去的賽季里，他場均得到22.9分8.8籃板5.4助攻，贏下了進步最快球員獎。22歲的字母哥還在進化，但在2017-18賽季里，他也只是排在MVP票選第6位。

不過接下來的那一年，希臘怪物徹底蛻變，他把自己的2分命中率從55%提升到了64%，同時雄鹿也開始在布登霍爾澤的帶領下高歌猛進。在他們打出了60勝22負的聯盟最佳戰績后，字母哥拿到了101張MVP第一選票里的78張，成功完成了科比的挑戰，并在下一個賽季實現蟬聯。

后來，湖人名宿又向字母哥提出了新的挑戰，“拿下總冠軍”。令人遺憾的是，一場直升機事故讓科比無緣見證字母哥再次完成挑戰...

面對質疑，不斷精進

“我也希望自己是身高7尺，可以滿場飛奔、輕松扣籃的家伙，那樣你就不用有任何技術了。我需要努力學習如何打球、學習那些技術，你明白嗎？”在2020年全明星周末接受采訪時，哈登說了這樣一番話。毫無疑問，他是在諷刺和自己有過節的字母哥。

嘲諷字母哥技術差的不止哈登一個，希臘人也確實存在半場攻堅較弱、投射較差的短板。但他絕非是只靠身體的糙哥，否則麥基為什么沒進入MVP的討論？

如果字母哥無法持球，他就不會成為NBA歷史上最恐怖的反擊怪物。他的歐洲步和哈登的后撤步一樣是這個時代最恐怖的進攻武器，那不僅需要身體能力，也需要你的控制力和對起步時機的判斷力。

2020-21賽季的季后賽進一步證明了字母哥的進化。他作為掩護者參與擋拆的技術更好了，同時利用錯位低位大吃小的威力也更強，甚至在奪冠一戰擁有了穩定的拋射和罰球。

收獲冠軍，不止賽場

這本該是被人們銘記的時刻，但卻被后面雄鹿不敵熱火的系列賽奪走了目光。在迪士尼泡泡內的首輪季后賽中，雄鹿第一個選擇拒絕比賽。

事情是起因是威斯康星州一位白人警察在執法過程中朝一位名叫雅各布·布雷克的黑人男子連開七槍，此事在社交媒體上引發軒然大波。雄鹿老將喬治·希爾和有過遭暴力執法經歷的斯特林·布朗帶頭提出拒絕比賽，字母哥立刻力挺自己的隊友。

這些場下的故事更好地描繪了字母哥的輪廓，他在方方面都贏得了隊友們的尊重。所有人都愿意聽他的，因為字母哥在要求別人之前自己已經做到了最好。他拒絕參演電影《空中大灌籃2》，專注于打磨自己的技術，也拒絕了無數的贊助和商業合作，把球隊的成功放在個人成功之前。隨著他的場上表現不斷進步，他在場下作為領袖獲得的尊重也在不斷累積。

一年之前，雄鹿全隊團結在一起，選擇為了比一場籃球賽更重要的事情而戰。一年之后的現在，似乎是那份勇氣和信念的種子終于破土發芽，為他們結出了勝利的果實。

兄弟三冠，家族榮耀

去年10月，阿德托昆博成為了NBA總冠軍，只不過那是名叫科斯塔斯的阿德托昆博，是字母哥的弟弟。彼時的字母哥才剛經歷被熱火淘汰的苦悶沒多久，但他第一時間為弟弟送上祝賀，發自肺腑。“太不可思議了，兄弟！希臘歷史上第一個NBA總冠軍！”字母哥在視頻里歡呼著。

希臘怪物的球迷肯定知道他們幾兄弟的故事。字母兄弟4人從小睡一張床長大，從一起在街邊賣小玩意兒，到如今三人征戰NBA，且全部拿到了總冠軍，旅程當屬傳奇。

“小時候我們四個人都吃不飽。”字母哥去年接受采訪時曾說道，“帕努（字母哥的第一個經紀人，曾給字母哥提供食物）不知道的是，不存在我能吃飽但我的兄弟吃不飽的情況。所以我沒有吃完他給我的食物，我只吃四分之一。”

直至今日，字母哥一家還是如此相依為命。當科斯塔斯在賽季初領取總冠軍戒指時，字母哥就對他說：“我們為你驕傲，我們愛你，真的替你開心，你為這個家帶回了第一枚冠軍戒指。讓我們一起去拿更多戒指吧。”

神來神往，孤注一擲

2020年底，雄鹿放手一搏換回朱·霍勒迪，還差一點通過先簽后換得到博格達諾維奇。在外人看來，他們是在通過此舉讓字母哥堅定留隊的信心。

但據知情人士透露，情況完全相反。

事實是，雄鹿確實為了補強孤注一擲，但他們并不是為了游說字母哥留下，而是在堅信字母哥肯定留隊的情況下努力為其補強。在雄鹿被熱火淘汰后，關于字母哥可能走人的流言鋪天蓋地。但在和球隊管理層對話的會議上，字母哥甚至笑著拿其他球隊球員招募自己的信息給管理層看，他瞧上去從沒想過走人。

所以盡管外界看到的故事更像是字母哥相信雄鹿的補強，所以留隊，但他們內部始終步調一致。

最終當希臘人在5年2.28億的合同上簽下名字時，雄鹿收獲了一份最好的圣誕禮物，但這對他們來說真的不能算驚喜。

新的起點，進化繼續

關于字母哥，真正恐怖的是他已經拿了一切能拿的榮譽、站上了NBA之巔，卻依然沒達到自己的完全體狀態。他才26歲，進化仍在繼續。

希臘人是以控球前鋒的姿態拿到兩連MVP的，但在今年下半賽季，特別是季后賽中，他更多地扮演起了擋拆者的角色。雄鹿明白了他們必須找到更加聰明的辦法面對“揚尼斯之墻”，而字母哥也意識到他不一定非要有球在手才能統治比賽。

所以我們見到了一個更具效率的怪物。他給了霍勒迪和米德爾頓更多信任，不在乎外界是否質疑自己是別人的羅賓。同時在防守端繼續無所不能，扮演著歷史頂級掃蕩者的角色——在你的腦海里，有多少人能封蓋艾頓的那記空接扣籃？而字母哥又絕非吃餅藍領，他還是可以低位背打，還是能轉換沖筐，還是能在常規賽成為效率一流的擋拆持球手。

甚至在總決賽最后一戰，我們目睹著他罰出接近90%的命中率，投中了各種拋射、勾手和中投。

字母哥當然也可能無法再贏下第二座總冠軍獎杯，畢竟在這個聯盟里奪冠需要的條件太多了。但毋庸置疑的是，他還在進化、變強、成為更加恐怖的怪物。