體壇周報全媒體記者羅珂

1970年5月8日，尼克斯主場113比99力克擁有張伯倫、杰里·韋斯特和埃爾金·貝勒的湖人，贏下了總決賽第七場，奪得隊史第一個總冠軍——尼克斯首冠50周年紀念活動，本來會是這支球隊本賽季唯一的亮點，但因為新冠疫情，原本定在3月21日主場對勇士舉行的慶典儀式，最終被取消了。

作為尼克斯的頭號粉絲，也是NBA最著名的球迷之一，導演斯派克·李很慶幸，自己在半個世紀前，在只有13歲時做出了一個正確決定：“好的，媽媽，我選擇看籃球比賽。”

50年前，如今在特納體育工作的馬弗·艾伯特只有28歲，作為WHN電臺播音員，那是他現場解說尼克斯比賽的第三個賽季。沒有評論員，沒有分析助理，他的轉播團隊只有一名節目策劃和一名數據師。“暫停出現時，我就得一直自言自語。”總決賽第七場賽前，艾伯特完成了職業生涯可能是最重要得一次采訪，一瘸一拐走進球場的威利斯·里德被他逮到了——因為在總決賽第五場拉傷了大腿，這位尼克斯當家球星缺席了第六場，在搶七大戰堅持帶傷出戰——里德在開場跳球成功前，艾伯特已經將這個消息傳遞給所有收聽WHN節目的聽眾。

在那個沒有社交媒體的年代，哪怕是勁爆消息，傳遞速度也不會太快；艾伯特清晰記得，盡管球館里所有媒體記者都得知了這個消息，但第一時間播報出去的不多，沒有出現聽眾打爆電臺電話的情況。“往日不同今時，一個傳奇故事的開端，往往你不會做什么。”作為見證者，艾伯特只是在里德出場時，用充滿驚異的口氣喊了一句：“是威利斯！他上場了！”

50年前，由于轉播條件有限，艾伯特還只能在尼克斯主場解說比賽，無法隨隊去客場。所以1973年尼克斯客場奪得第二個總冠軍時，他的興奮程度就降低了許多。1970年則不同，由于第七場比賽那晚，ABC電視臺直到11點半才轉播，所以想第一時間了解比賽進程，只有兩個途徑：像斯派克·李那樣坐在麥迪遜廣場花園球館里，或者收聽艾伯特所在的WHN電臺。艾伯特從里德賽前踏上球場開始，細致解說他每一個熱身動作，這是他職業生涯報道最詳盡的一場比賽。

13歲的斯派克·李，28歲的艾伯特，此前都很難想象，能夠親眼見證1970年總決賽第七場這樣極具歷史意義的比賽。艾伯特讀中學時曾在尼克斯隊做球童，當時還在費城打球的張伯倫，曾在中場休息時拜托他，“去買四個熱狗給我。”這一次，艾伯特又眼睜睜看著張伯倫被“王者歸來”的里德震住了。開場后，里德就投進兩記跳投，另一位明星球員沃爾特·弗雷澤則狂砍36分19助攻7籃板。半場打完，尼克斯就69比42大比分領先湖人。“比賽還有4秒結束時，弗雷澤就跑回了更衣室。”艾伯特回憶道，“他已經料到終場哨響后，現場球迷會瘋了一樣沖進球場。”

作為人生中最美妙的一段記憶，斯派克·李至今還記得那天發生的一切。當時他原本計劃要去參加父親的音樂會，但在看到父親一位律師朋友送來的總決賽第七場球票后，他改變了主意。

“你知道，初體驗總是令人難以忘懷。”

和當年那支4年里兩度奪冠的尼克斯比起來，如今的尼克斯則完全讓球迷提不起興致。球隊也“明智”地將慶典儀式安排在今年3月，因為待到5月8日的正日子，他們的賽季恐怕早就結束了。從另一個角度看，新冠疫情導致慶典儀式取消，也避免了屆時出現球迷現場對如今的老板、管理層、教練和球員喝倒彩。

據《紐約時報》在2月的報道稱，尼克斯邀請參加此次慶典儀式的嘉賓名單里，沒有艾伯特的名字，因為老板多蘭認為他此前轉播尼克斯比賽時批評太多。2004年，多蘭就是由于這個原因解雇了艾伯特。“我想到了，多蘭和我在報道理念上存在差異。”艾伯特淡淡地說。

斯派克·李也和多蘭鬧翻了。就在今年3月初，他被尼克斯主場保安拒之門外。事后尼克斯方面的解釋是：斯派克·李應該從專門的VIP入口進場，而不是員工入口。對此斯派克·李大為光火：“我被多蘭冒犯了，不知道為什么會這樣。我從這個入口進場已經有28年，從來沒有人告訴我有什么改變。”

多蘭的回應也很強硬：“現在你知道了。”

斯派克·李說，他現在已經沒有興趣批評尼克斯了，這支球隊是當今聯盟的笑話。接受記者采訪時，他回憶起最近和湖人傳奇球星杰里·韋斯特相遇時聊到的事情。“我記得當里德出場的事后，我的耳朵都要被現場的喊聲震聾了。”斯派克·李說，他認可艾伯特的說法，麥迪遜廣場花園球館的分貝數最高紀錄，絕對是那一刻創下的。“當時兩支球隊都在熱身，但里德出場后，湖人全隊都停了下來，齊齊轉身看著他。”不過，韋斯特對此堅決否認，他說自己當時并沒有愣神，更沒有吃驚，對此斯派克·李反駁道：“我愛韋斯特，但我更相信13歲的自己親眼所見的事實，當時就是所有湖人球員都呆住了。”

生于1957年3月20日的斯派克·李，本來視這個慶典儀式為自己最好的生日禮物，只可惜未能如愿。如今，他把眼光投向了未來。“我希望自己能夠看到，這座最著名籃球館上空能再升起一面冠軍旗。如果我看不到，希望我25歲的兒子能夠看到。”

家祭勿忘告乃翁。