體壇周報全媒體記者 林良鋒

上回說到桑德蘭違規。

回頭看當年的限薪，這個制度對球員和運動本身如此窒息，卻能（強制）運行半個多世紀。當真是難以置信。在運動的萌芽期，限薪有一定積極意義。時間一長，運動發展成為一個產業，供求關系建立，再摁住資方高薪納賢；打壓出色的個人多掙倆子兒，就不合適了。美國的職業運動采用工資帽，俱樂部內部自行調節，比聯盟強制大鍋飯，操作起來更合理，也更周到。一個行業中，總有出類拔萃的人才。薪水一刀切，大大傷害了這撥人，迫使他們和俱樂部合謀打擦邊球。

足球職業化，必然帶來行業待遇的問題。足總在1885年7月拍板準予職業化，多少受制于當時的形勢不得已為之。一邊開放職業化，一邊又想方設法進行各種限制。足總明文規定：“俱樂部支薪的對象有兩種：一是出生在俱樂部主場方圓六哩之內的球員；二是在這個范圍內居住滿兩年的球員”。你不難想象足總為什么會張開雙臂歡迎德比郡提出限薪的建議。他們本來就不樂意職業化不是？道高一尺，魔高一丈。俱樂部會在給球員簽字費的同時，另外提供一份“工作”，工資還高得離譜。一個看更的，能拿到高于行業平均工資幾倍的工錢。擺明這是對這個“看更的”周末踢球的補貼。

大英自詡法治社會和人權的先驅，卻在半個多世紀內，無人挑戰這個規定的法理，也是咄咄怪事。繼足總之后，足球聯盟于1901年也推出限薪令，距職業化誕生已經過去15年。這15年里，高手一周能掙10英鎊，是頂級球員平均周薪的兩倍。利物浦奪得二十世紀第一個聯賽恰好在限薪政策之前，隊里平均周薪達到7鎊。當時普通工人的平均周薪（44小時）在1鎊上下，有一技之長的可以掙到2鎊半。在足球聯盟之外，還有一個“南方聯盟”，基本由倫敦和南部地區的俱樂部組成，不受足總的限薪管轄。他們用高薪誘惑球員離開足球聯盟，簽字費可以開到100英鎊！南方聯盟最終在1920年被足球聯盟吞并，成為后者旗下的丙級聯賽。

南方聯盟高薪誘降足球聯盟的球星，并未引起廣泛的警覺。60年后，大批英國好手出洋淘金，無非是翻版前輩當年叛逃去南方聯盟的做法。五十年代，一名英格蘭主力國腳能掙多少？滿打滿算一年不到1700鎊。其中包括744鎊工資，四百鎊國際賽出場費，72鎊聯賽出場獎金，45鎊足球聯盟杰出人才獎，50鎊足總杯杰出人才獎，60鎊歐冠獎金，150鎊累積福利等等。如果這哥兒們轉會意甲，能掙多少？查爾頓有個南非外援菲爾馬尼，意大利后裔。1956年轉會桑普多利亞，身價3萬5千英鎊，破了大英當時的轉會費紀錄。簽字費5000英鎊，周薪100英鎊，俱樂部免費提供豪華公寓。同行一片“臥槽”之聲。

幾年后，英國頂級好手紛紛跳槽去意甲：英格蘭前鋒格里夫斯和希欽斯、威爾士前鋒查爾斯，蘇格蘭前鋒丹尼斯·勞等人分別加盟米蘭雙雄、尤文圖斯和都靈，對當局觸動極大。人才流失，灰色收入，球員工會威脅罷工，三大因素迫使足總在1961年宣布取消最高周薪。這一政策雖有助于讓浪子回頭，但無助于英格蘭俱樂部和意甲同行爭奪人才。從1952年瑞典人葉普松以5萬2千英鎊，從亞特蘭大加盟那不勒斯起，到千禧年克雷斯波5500萬歐元從帕爾馬轉會拉齊奧，23筆破紀錄的轉會中，意甲占了18。葉普松之后20年，意甲專職刷紀錄。意大利人給得起，也樂意給。