體壇周報(bào)全媒體記者 楊建

每年5月末，歐洲足壇的空氣里，總是彌漫著格外傷感的味道：功成名就的宿將掛冠歸隱，球隊(duì)的功勛戰(zhàn)將以或錯(cuò)愕、或無奈、或惜別的方式選擇分手。千里搭長(zhǎng)棚，沒有不散的宴席，送君千里，亦終須一別。往事固然只能回味，但送別的瞬間，總能令心頭早已暗潮洶涌的球迷，愁緒滿腹，瞬間淚崩……

哈維

“未來的4周時(shí)間里，我將系緊鞋帶，打好我的最后幾場(chǎng)比賽，這將是我21年職業(yè)生涯的謝幕演出”——早在巴薩歐冠半決賽首回合3球斬落利物浦之后不足24小時(shí)，兩屆夢(mèng)之隊(duì)元老哈維，便在卡塔爾宣布了退役消息，而在一周甚至一月之后，告別時(shí)機(jī)“選喜不選憂”的“呼吸機(jī)”，卻令巴薩上下倍感苦澀和悲涼：母隊(duì)連續(xù)第二年航母開翻不說，被加泰羅尼亞千呼萬喚接替巴爾韋德的哈維，最終依舊選擇了阿爾薩德作為教練生涯起點(diǎn)。但無論如何，絕不鳩占鵲巢的前巴薩核心，著實(shí)光明磊落。

盡管有著“大佬”的諢號(hào)，但21個(gè)年頭里，生涯前半段厚積薄發(fā)，待到28歲才迎來人生最高峰的哈維，以非比尋常的耐心和堅(jiān)持，在傳控時(shí)代來臨之際，成為“催眠戰(zhàn)術(shù)”的最佳代言人，更是球場(chǎng)上“普通人”的最佳范例。而純粹組織者愈發(fā)難覓的當(dāng)下，無論巴薩還是西班牙隊(duì)，尋找“下一個(gè)哈維”，都是不可能完成的任務(wù)。

切赫

不世出的中場(chǎng)大師哈維掛印封金，生涯長(zhǎng)度幾乎與其相當(dāng)?shù)那泻招纪艘郏撤N意義上也意味著門將“匠人精神”的告一段落。遺憾的是，在巴庫的謝幕戰(zhàn)，以淚洗面的切赫未能用一尊歐聯(lián)杯，為生涯添上最后一抹光彩。作為布馮、卡西之后最無懈可擊的完美型門將，英超200場(chǎng)零封俱樂部惟一成員、連續(xù)1024分鐘英超不丟球，榮膺4次英超金手套，3次入選UEFA年度11人的“坦克手”，生涯始終穩(wěn)健，無論22歲初登英超、24歲成為“滅門慘案”最大受害者，直至垂暮之年轉(zhuǎn)戰(zhàn)宿敵阿森納，捷克門神走到哪里，安全感就帶到哪里。而在場(chǎng)外，與世無爭(zhēng)、格外低調(diào)的切赫，亦“無聲勝有聲”地贏得了球迷的口碑。

從斯坦福橋到酋長(zhǎng)球場(chǎng)，放在其他球員，注定噓聲要如影隨形，惟獨(dú)捷克人和德羅巴、特里一樣，縱使對(duì)面為敵，也可心安理得地享受故主球迷的掌聲。而今，斯坦福橋即將迎回昔日的英雄。1月宣布退役時(shí)已決定重返老東家的切赫，終于可以摘下頭盔，換上西裝，并接過空懸2年之久的體育總監(jiān)之職，風(fēng)雨飄搖之際，藍(lán)軍與切赫的信賴和默契，15年不曾改易。

范佩西

征戰(zhàn)18年、留下323個(gè)進(jìn)球后，費(fèi)耶諾德和橙衣軍團(tuán)最犀利的一柄佩劍，終于收劍歸鞘。相形于生涯極盡完美的哈維和切赫，自帶熱搜體質(zhì)的范佩西，18年生涯始終與爭(zhēng)議為伴：從出道便和范馬爾維克鬧到神憎鬼厭，再到轉(zhuǎn)戰(zhàn)阿森納一度少不更事，年近三旬才逐漸開竅，卻又在全盛期架不住內(nèi)心“小男孩”的驅(qū)使，果斷跳船曼聯(lián)。在為球隊(duì)捧起頂級(jí)聯(lián)賽第20冠后，卻又和知根知底的恩師范加爾反目成仇，出走土超依舊鬧劇纏身，連退役都不走尋常路：荷甲為歐冠推遲末輪？不好意思，過時(shí)不候，提前一輪就走！“范大將軍”生涯的起伏輾轉(zhuǎn)，精彩程度猶勝他花樣百出的世界波。

然而，盡管生涯是非曲直仍待公論，范佩西驚人的才華和效率，卻是無可辯駁的存在：1座英超冠軍，1座足總杯，2座社區(qū)盾，1座荷蘭杯，1座歐聯(lián)杯，1座克魯伊夫杯。為荷蘭國家隊(duì)出場(chǎng)102次，打進(jìn)50球?yàn)殛?duì)史最高；144個(gè)英超進(jìn)球，為征戰(zhàn)不列顛的荷蘭人之最。在最高光的三個(gè)賽季，兩度躋身金球獎(jiǎng)前十，連維耶里都未曾做到。在35歲的年紀(jì)，全賽季仍有16球入賬的范佩西，進(jìn)球占據(jù)了全隊(duì)20%還多，在英雄難覓的荷甲，孤獨(dú)的“羅賓”意興闌珊，早早歸去，又何嘗不是知音難覓，英雄寂寥？

巴爾扎利

范佩西有多飛揚(yáng)跳脫，巴爾扎利就有多沉穩(wěn)篤實(shí)，兩人恰是一枚硬幣的正反面。比起少年得志的荷蘭人，13年前巴爾扎利固然曾是世界冠軍隊(duì)成員，然而上升期略顯不智的海外生涯，險(xiǎn)些令一代防守名將就此沉淪，直到而立之年重返尤文圖斯，多數(shù)人也認(rèn)為雙方只是抱團(tuán)取暖、各取所需，但一段格外勵(lì)志的“夕陽紅”，就此綿延了8年之久。

281次身披黑白戰(zhàn)袍登場(chǎng)，17個(gè)冠軍頭銜，史上最強(qiáng)防線BBC三人組，最可靠的卻始終是最年長(zhǎng)的那一個(gè)：當(dāng)博努奇歷經(jīng)頂撞主帥、出走米蘭后，愈發(fā)在單防上暴露短板，當(dāng)基耶利尼的受傷頻率向脫發(fā)速度看齊，惟獨(dú)不知衰退為何物的巴爾扎利，無論出現(xiàn)在433還是352，無論是司職中衛(wèi)還是右后衛(wèi)，都格外從容不迫。時(shí)移世易，生于翡冷翠的文藝青年，已經(jīng)成了胡茬唏噓的滄桑老叔。基耶利尼的一席話，或許最能代表尤文蒂尼送別時(shí)的心緒：“人們會(huì)懷念阿萊格里，但更舍不得巴爾扎利。”

阿扎爾

對(duì)于阿扎爾一家而言，今夏注定在不斷的告別中度過：在身為長(zhǎng)兄的埃當(dāng)之前，兩個(gè)弟弟基利安(由切爾西轉(zhuǎn)會(huì)至色格拉布魯日)和托爾岡(由門興格拉德巴赫轉(zhuǎn)會(huì)至多特蒙德)，已先后完成了改換門庭。但最受關(guān)注的無疑是大哥。如今，在以2傳1射奪得藍(lán)軍生涯第6尊獎(jiǎng)杯后，創(chuàng)造7年斯坦福橋生涯第二長(zhǎng)出場(chǎng)、最高輸出的藍(lán)軍10號(hào)，終于發(fā)表了離隊(duì)宣言：“過去7年我一直在為英格蘭最大的俱樂部效力，現(xiàn)在是時(shí)候接受新挑戰(zhàn)了。”

正如身為歐聯(lián)決賽解說嘉賓的法布雷加斯所言：“如今的切爾西，給不了阿扎爾所應(yīng)得到的，阿扎爾有潛力贏得一切，尤其是金球獎(jiǎng)，盡管他總是說不在乎，但他本該在皇馬、巴薩或者曼城贏得一切。”即將告別曼聯(lián)的埃雷拉更心直口快：“毫無疑問，阿扎爾是我英超生涯里，最懼怕也最難對(duì)付的對(duì)手。他最大的遺憾，是選錯(cuò)了球隊(duì)。”而過去幾個(gè)轉(zhuǎn)會(huì)窗，阿扎爾已經(jīng)無數(shù)次“被加盟”，在切爾西內(nèi)亂不斷、老板思走、轉(zhuǎn)會(huì)窗禁足的當(dāng)下，能以歐聯(lián)冠軍為球隊(duì)曲線躋身歐冠，此前多次被詬病情商不足的比利時(shí)人，已經(jīng)盡心盡力，有情有義。

格列茲曼

“偉大的人和事物會(huì)出現(xiàn)兩次，第一次是悲劇，第二次才是喜劇。”遺憾的是，格列茲曼的“Decision 2”，卻是場(chǎng)自編自導(dǎo)、潦草謝幕的鬧劇。繼去年夏天以一出煽情告白謝絕巴薩、留守馬競(jìng)后，今年格列茲曼又準(zhǔn)備故技重施，但劇本則完全相反。可惜，早已看透了球隊(duì)頭牌忠誠幾何的床單軍團(tuán)，先后送走過托雷斯、阿圭羅、法爾考等神鋒，自然膩煩了繼續(xù)扮演備胎和舔狗，賽季尚未終結(jié)便提前宣布“離婚”。28歲，左手大力神杯，右手歐洲杯金靴，已是人生贏家的“格子”，卻要和發(fā)跡之地果斷切割，忠誠，再度被無情的現(xiàn)實(shí)所消解。

你可以憎恨格列茲曼，若不是12碼上腳軟，馬競(jìng)或許已經(jīng)站在歐洲之巔；但你也必須欽敬格列茲曼，正是法國人頂著漫天噓聲，令馬競(jìng)也在歐戰(zhàn)掄圓——盡管去年的歐聯(lián)杯或許不入高端球迷法眼。在多次改變球隊(duì)體系未果后，已經(jīng)無法負(fù)擔(dān)主將和主帥一年4000萬歐元薪水的床單軍團(tuán)，壯士斷腕固然痛楚，卻也無奈。而伴隨著盧卡斯和拜仁早早敲定轉(zhuǎn)會(huì)，邊路老臣費(fèi)利佩和胡安弗蘭也選擇約滿走人，那支格外堅(jiān)韌、強(qiáng)悍和兇暴的“匪軍”，終將物是人非。

德羅西

羅馬城從不缺少英雄，但如今的羅馬城已經(jīng)忘記了善待英雄。從在卡佩羅手下嶄露頭角，再到日漸上位和托蒂并肩作戰(zhàn)，再到人老珠黃日漸“被邊緣”，35歲的德羅西，無代價(jià)的忠誠天日可鑒，也遠(yuǎn)未到老不堪用的境地。然而，念叨著“如果我是總監(jiān)，我會(huì)和我這樣的球員續(xù)約”的“頭狼”，卻遠(yuǎn)沒有前任托蒂的好運(yùn)氣，“王子”以各退一步為代價(jià)進(jìn)入管理層，但耿直的德羅西從未考慮這種可能性：“我想踢球，而不是擔(dān)任一個(gè)沒有實(shí)權(quán)的管理者。”

從巴蒂和蒙特拉，到扎尼奧洛和小克魯伊維特，18年來，德羅西見證了數(shù)百名新老隊(duì)友的迎來送往，他比任何人都更有機(jī)會(huì)另謀高就。對(duì)其欣賞無比的曼奇尼就不無遺憾：“我在曼城上任的第一天，就想起了他的名字，但我隨即打消了這個(gè)念頭，勸說德羅西離開羅馬是不可能的。”略顯反諷的是，總是習(xí)慣帶頭歡迎新人的老大哥，如今卻要首次孤身上路。“我不排除在未來幾年里，偷偷地帶著三明治和啤酒，為我的朋友們加油。”可涼薄的美國老板眼中，所謂傳統(tǒng)和忠誠，能吃嗎？值多少錢？

羅本&里貝里

這并不是一對(duì)焦不離孟的搭檔，他們有過爭(zhēng)吵、有過冷戰(zhàn)、更因?yàn)閭《啻伪黄炔鸹铮@并不妨礙這對(duì)外鄉(xiāng)人，成為過去10年拜仁的標(biāo)志。繼去年12月羅本率先宣布季末離隊(duì)后，時(shí)隔5個(gè)月，“安聯(lián)國王”里貝里也發(fā)表了退隱宣言。如何概括這對(duì)黃金搭檔的共事歲月？答案都在里貝里的推特里：“羅本是我最好的朋友，他總是想把一切都做到最好，我不會(huì)忘記我們共事的10年，我一直都想讓我的球衣只為俱樂部而濕。”

一個(gè)在國家隊(duì)因派系斗爭(zhēng)淪為犧牲品，一個(gè)則兩度與大力神杯擦肩而過，慕尼黑無疑是為國征戰(zhàn)失意頗多的“羅貝里”最后的避風(fēng)港。而都曾多次以玻璃人形象示人的兩人，也都在生涯暮年仍壯心不已、竭忠盡智。德甲末輪，拜仁狂掃法蘭克福如愿登頂，賽后均被打出全場(chǎng)最高分、共同當(dāng)選為末輪德甲最佳的“羅貝里”，也已最完美的方式，站好了在巴伐利亞的最后一班崗。

阿萊格里

齊達(dá)內(nèi)之后，急流勇退幾乎成了豪門主帥共識(shí)。在主教練任期普遍難以撐過4年的當(dāng)下，在尤文圖斯足足做了5年話事人的“囧叔”，顯然是“悶聲發(fā)大財(cái)”的宗師級(jí)人物。5年間，“囧叔”非但用意甲八連冠鞏固了尤文的意甲統(tǒng)治力，更帶隊(duì)在外戰(zhàn)日漸收復(fù)失地。然而，當(dāng)尤文終于掀起隊(duì)史前所未有的擴(kuò)軍時(shí)，他們的導(dǎo)師，卻因無法實(shí)現(xiàn)C羅的完美對(duì)接，而丟掉了鐵飯碗——巴薩可以將就兩次“航母開翻”的巴爾韋德，尤文卻絕不將就兩次挺進(jìn)歐冠決賽的阿萊格里，這，似乎才是這個(gè)賽季最大的黑色幽默。

五年間，阿萊格里戰(zhàn)術(shù)上的妙筆生花不勝枚舉，先后“戰(zhàn)術(shù)擊倒”西超雙雄更是生涯代表作。然而，歐冠史上最強(qiáng)球員的到來，卻就此束縛了尤文主帥的想象力，以至于防守松動(dòng)的“斑馬”，進(jìn)攻端也只剩了45°起球找C羅一種路數(shù)。出身草根的“小教練”，最終還是在大球星面前暴露了卑微的本心，與其等著球迷群起鞭尸，倒不如拂袖而去，一了百了。但這趟“以退為進(jìn)”，卻足夠“囧叔”待價(jià)而沽，拜仁、巴黎、曼聯(lián)甚至巴薩，哪一個(gè)會(huì)對(duì)業(yè)績(jī)出眾、年富力強(qiáng)的意大利人不動(dòng)心？

加圖索

阿萊格里揮別都靈城，也算進(jìn)退自如，但加圖索主動(dòng)告別米蘭，則有些戰(zhàn)敗問斬的凄涼。沒人否認(rèn)雙方彼此都是真愛，但在連續(xù)6年無緣歐冠的慘淡現(xiàn)實(shí)面前，一切煽情都略顯多余，何況硬漢加圖索也并不愿婆婆媽媽：“我和米蘭之間的故事不能夠用金錢去衡量。”話雖如此，放棄1100萬歐薪水，只為讓教練團(tuán)隊(duì)領(lǐng)到全額工資，于人于己?jiǎn)栃臒o愧，這樣的加圖索，夠爺們！

然而，倡導(dǎo)投入、團(tuán)隊(duì)和犧牲的加圖索，信奉的那一套似乎已經(jīng)過時(shí)：在人來人往的米蘭，球員更熱衷做過客甚至看客，這也難怪加圖索鎮(zhèn)壓了懶洋洋的卡利尼奇后，居然還有拒絕被換下的凱西、擺明了和主帥對(duì)著干的巴卡約科繼續(xù)作妖。盡管加圖索在“后安切洛蒂時(shí)代”歷任主帥中，場(chǎng)均拿分效率僅次于阿萊格里，但有關(guān)其指揮死板、管理粗暴的質(zhì)疑始終不絕于耳，1分之差無緣歐冠，更是壓垮加圖索的最后一根稻草。但比起當(dāng)一天和尚撞一天鐘、同樣以離別謝幕的萊昂納多，加圖索已經(jīng)竭盡了對(duì)米蘭的所有精力和熱情。