記者羅珂報道

沒有好傳球，再牛的神投手也準不起來。

1絕大多數(shù)人只是把球扔給你，因為他們的奔跑速度高達每小時100英里，所以你只求能接到球就好，保羅則屬于另一類球員。   ——小里弗斯

有人傳球給你就別多嘴，更不要挑三揀四；如果球傳到了別處，也不要發(fā)牢騷，避免與人交惡——這是奧斯汀·里弗斯在快艇效力的時候，助理教練薩姆·卡塞爾告訴他的NBA潛規(guī)則，也是幾乎所有年輕球員進入聯(lián)盟后需要遵循的守則。做到這點并不容易，但小里弗斯們都在努力做到。

“你想要得到球?！毙±锔ニ拐f，“如果有人把球傳給了我，我的態(tài)度就是，‘真心謝謝你想著我。’然后就把球投出去?！?/p>

但是，所有人都希望能夠得到一個盡可能舒服的傳球，這樣就可以不用調(diào)整直接發(fā)起進攻，投籃或者突破。比如小里弗斯，他最喜歡的接球點是腰部往上一點兒、軀干中部的位置。

“如果有人接到球，是在這兒然后投籃的話。”里弗斯一邊說一邊指著自己的腳踝，“那么肯定會搞砸的。”

2012年進入NBA的小里弗斯，已經(jīng)算是相當幸運了：從2014-15賽季中段被交易到快艇算起，他有兩個多賽季是在克里斯·保羅身邊打球的——這位9次入選全明星的超級控衛(wèi)，在NBA歷史上也是數(shù)得著的傳球高手，做他的隊友絕不愁沒人給傳球。早在高中打橄欖球做四分衛(wèi)時，保羅就已經(jīng)有了這樣的覺悟：傳球，并不僅僅是把球傳出去，也不僅僅是隊友能夠接到，而要接得越舒服越好。既然在橄欖球場上，四分衛(wèi)傳出的球要讓隊友穩(wěn)穩(wěn)接到，最好直接創(chuàng)造出達陣機會，在籃球場上為什么不可以如此要求？

“有時候我傳給隊友，他們也投進了球，我還是要說，‘我做得不好。’”保羅說。

將保羅稱作“一名精英傳球手”的小里弗斯，當然知道其中妙處?！敖^大多數(shù)人只是把球扔給你，因為他們的奔跑速度高達每小時100英里，所以你只求能接到球就好，保羅則屬于另一類球員——我認為也是因為他不會以每小時100英里的速度沖刺，他有著如絲般潤滑的步法?！?/p>

成為保羅的隊友，意味著要提早觀察到應(yīng)該往哪兒跑能接到傳球。保羅會搞清楚投手們最喜歡的接球位置，并且在比賽時能夠把球準確傳到，目標就是讓投手能夠又快又穩(wěn)地將球投出去，讓防守者根本來不及封蓋。

不過這個賽季，給小里弗斯傳球的換成了另一位與保羅球風(fēng)迥然不同的控衛(wèi)——約翰·沃爾，動不動時速就能達到每小時100英里的全明星球員。不過，沃爾的傳球同樣非常準。據(jù)統(tǒng)計在上賽季，當隊友處于接球就投的外線空位時，保羅將球傳到最佳位置的概率高達74.8%，沃爾的巔峰數(shù)據(jù)也有73.3%。

“如果我在訓(xùn)練館練投籃……我希望球能夠給到一個特定位置?！北Ａ_說，“有時候，也要練習(xí)接偏高、偏低的那種球，但是球員還是習(xí)慣用舒服的姿勢接球再投籃。所以在比賽里，你希望能夠把那種球傳給他們，因為任何動作都有肌肉記憶?！?/p>

NBA如今已是大數(shù)據(jù)時代，傳球是好還是壞也能夠統(tǒng)計出來。

“最佳接球點”的范圍定義如下：不能高過頭，不能低于腰，在肩膀周圍一英尺以內(nèi)。數(shù)據(jù)專家統(tǒng)計了勒布朗、保羅、沃爾、韋斯特布魯克和哈登五大傳球手上賽季的相關(guān)數(shù)據(jù)，得出了他們將球傳到外線隊友最佳接球點的幾率（見下表，由于沒有考慮到失誤、傳球難度等因素，所以會有2%以下的誤差）。

“真瘋狂啊，哥們?！蔽譅栐诳吹竭@些數(shù)據(jù)后感慨道，“現(xiàn)在每件事都可以用數(shù)字衡量了?！?/p>

2我從未告訴過韋斯特布魯克，自己喜歡在哪個位置接到球。我倆唯一討論過的就是，‘下個回合我會傳球給你。’如果他發(fā)現(xiàn)和我對位的防守者正在協(xié)防或者開小差，他會立刻找到我。  ——阿布里內(nèi)斯

上賽季，雷霆雖然并沒有仔細研究“最佳接球點”的一系列相關(guān)數(shù)據(jù)，但是他們已經(jīng)開始向球員灌輸這個理念了。

2018年3月19日，雷霆客場132比125力克強敵猛龍，創(chuàng)下了當季單場得分最高紀錄。不過那場比賽，雷霆在三分線外只得到21次出手機會，盡管命中10球的準頭還不錯，但還是比對手少進了5個。主帥多諾萬賽后毫不諱言地說，球員沒有創(chuàng)造出足夠的遠投良機?！拔覀円亚騻鞯酶轿?，引領(lǐng)著球員投籃，而不是讓他離開最佳投籃點?！?/p>

要完成多諾萬布置的這個任務(wù)，韋斯特布魯克責(zé)無旁貸。他曾經(jīng)榮膺過助攻王，也掌控著大把球權(quán)，但在為隊友做嫁衣方面的名聲并不好。韋斯特布魯克說，無論是合作多年的拍檔還是剛?cè)腙牭男氯?，他都不會問對方最喜歡的接球位置在哪里。不過上述言論是真是假沒人知道，或許只是和外人打交道時偏內(nèi)向的威斯特布魯克，不愿意將自己的真實想法公之于眾？

雷霆球員阿夫里內(nèi)斯的話，倒是佐證了韋斯特布魯克的說法。上賽季西班牙投手接到全明星控衛(wèi)傳過來的好球時，三分命中率高達52%?！拔覐奈锤嬖V過他，自己喜歡在哪個位置接到球。但他很清楚地知道，如果球傳到我的正中間是皆大歡喜的事。我倆唯一討論過的就是，‘下個回合我會傳球給你?！绻l(fā)現(xiàn)和我對位的防守者正在協(xié)防或者開小差，他會立刻找到我?！?/p>

數(shù)據(jù)顯示，韋斯特布魯克在這方面的表現(xiàn)和哈登、沃爾不相上下，或許他的球風(fēng)看起來更魯莽，但效果并沒有差到哪里去。當隊友方圓四英尺之內(nèi)沒有防守者時，韋斯特布魯克能夠傳出好球的幾率更是高達83.1%，只比勒布朗低1.4%。

只不過在外人看來，韋斯特布魯克激情四溢的打法，使得有些傳球失誤太過刺眼，甚至顯得很不專業(yè)。而且他的隊友有效投籃命中率和傳球好壞關(guān)系最密切：韋斯特布魯克傳出好球后，隊友有效投籃命中率可以達到60%；如果傳出壞球，這一數(shù)據(jù)則暴跌到36%。當然，這和雷霆其他球員的投籃能力有關(guān)，但也和韋斯特布魯克傳出的球壞到什么程度有關(guān)——

通常情況下，球員寧可接上三路的傳球，也不想彎腰接從膝蓋以下過來的球。而韋斯特布魯克傳出的壞球里有39%偏低。這方面沃爾的表現(xiàn)就好得多，只有17%；至于哈登和保羅，數(shù)據(jù)和韋斯特布魯克倒是差不多。但是，上賽季火箭隊中有一群擅長接球投籃的球員，調(diào)整能力很強，雷霆隊里能夠這種“化腐朽為神奇”類型的球員卻不多。

另外，沃爾比韋斯特布魯克幸福的地方還在于，他有一個任何時間任何地點都值得信賴，而且似乎不在乎他把球傳得偏些的好隊友，那個人就是布拉德利·比爾。

3有些人的接球點偏低，那我為什么不直接把球傳低些呢？這樣他們接球以后就不用再蹲下去了。  ——沃爾

和小里弗斯同年進入NBA的比爾，堪稱當今NBA聯(lián)盟最優(yōu)秀的三分投手之一。他能夠自己制造機會，也能夠接隊友傳球投籃；而且他自認無論在什么地方接球，都有把握將球投進去。

“無論傳來的球偏左還是偏右，對我來說都沒問題?！北葼栒宫F(xiàn)出了神投手的自信，“NBA球員，尤其是那些球商很高的防守者，他們很快就能找到最佳防守辦法……比賽不可能十全十美，你必須克服這些困難才能變得更出色?！?/p>

比爾并不是吹牛，上賽季接到沃爾傳來的好球時，他的三分命中率達到了44%，而接到沃爾的傳球如果質(zhì)量欠佳，他的命中率居然提升到了46%（需要強調(diào)的一點是，13投6中的樣本偏少）。但是對于絕大多數(shù)球員，哪怕是代表最高籃球水平的NBA球員，都不能做到全無影響。其他奇才球員在接到好球和壞球時，投籃命中率相差14%。

所以，沃爾也需要研究隊友的接球習(xí)慣，量身定做傳球計劃。除了當面詢問，沃爾更喜歡研究比賽錄像，熟悉身邊人的投籃姿勢——每個人的動作都不同，只有熟悉他們的特色，才能知道該怎么傳給他最舒服的球?！坝行┤说慕忧螯c偏低，那我為什么不直接把球傳低些呢？這樣他們接球以后就不用再蹲下去了。”沃爾說。

不過接球點低意味著，稍有偏差就可能出界失誤，沃爾可不想把球傳丟。哪怕不出界，過低也會令接球人一瞬間失去平衡，防守者就會緊緊貼上來，空位機會也無從說起了。

“最根本的解決辦法，就是在高些的位置接球。”奇才球員烏布雷說。數(shù)據(jù)顯示，傳球偏高時，球員在三分線外接球就投的命中率為32%，比傳球偏低時的命中率高出11%。

需要解讀的是，由于沃爾上賽季因傷缺席了過多比賽，所以前面統(tǒng)計的數(shù)據(jù)也包括了他在2016-17賽季的表現(xiàn)?？蛇@兩個賽季的數(shù)據(jù)相差非常多：2017-18賽季沃爾的傳球精確率只有70%，比前一個賽季低了7.5%。這是為什么？是因為沃爾狀態(tài)不佳？還是主帥斯科特·布魯克斯對他提出了更高要求？

“每次都能指哪兒傳哪兒，基本是不可能的任務(wù)?！北举惣炯用似娌诺男±锔ニ拐f，“有些球員總是跳起來再傳球，你很難每次都在最佳位置接到球?！?/p>

4我知道隊友們各自喜歡的接球位置。我看了很多比賽錄像，知道他們是喜歡接高球還是低球。傳球到位是我的本職工作。   ——勒布朗

過去幾年騎士球員享的福，如今輪到湖人球員享了。

早在季前訓(xùn)練營期間，湖人的二年級球員哈特就感受到了這點?！拔以谟?xùn)練場和他打比賽，看到他的傳球，就知道他傳球非常精準，這一定很有意思。”

作為上賽季傳球最準的球員，勒布朗為隊友做嫁衣的方式和另外四大高手都不一樣。他憑借個人能力制造隊友定點三分機會，大多數(shù)是在禁區(qū)內(nèi)完成的。而哈登、保羅、韋斯特布魯克和沃爾都是后衛(wèi)，無論身高、體重、力量都無法和皇帝相比，技術(shù)也沒有皇帝那么全面，他們的傳球都是來自與隊友擋拆和個人持球單打。由于勒布朗沖擊籃筐的威力實在太大，對手寧可包夾他逼迫他傳球給外線。

勒布朗可以輕松傳出超長距離的球，而且可以保持相當快的速度，趕在防守者到位前落到隊友手里。上賽季，騎士球員在接到勒布朗的好傳球之后，三分命中率高達46%。

“普羅大眾可不知道其中的利害之處，因為90%的人并不是專業(yè)人士。”小里弗斯說，“他們以為自己什么都懂，其實不然。所以，他們感知不到勒布朗在球場上做的那些事難度有多大?！?/p>

據(jù)哈特透露，勒布朗在賽季開打前，并沒有咨詢新隊友們最喜歡的接球位置在哪里；但從已經(jīng)打完的比賽看，皇帝已經(jīng)開始調(diào)節(jié)自己的傳球，力爭讓湖人球員舒服地出手。在這方面，勒布朗想得非常周到：比如他的前隊友凱文·拉夫習(xí)慣在高點接球，所以勒布朗傳給他的球大多落點在胸前；上賽季拉夫接到勒布朗傳的好球后，三分命中率高達51%。

“我知道隊友們各自喜歡的接球位置?！崩詹祭收f，“我看了很多比賽錄像，知道他們是喜歡接高球還是低球。傳球到位是我的本職工作?！比粘Ｓ?xùn)練里，勒布朗會抽時間反復(fù)練習(xí)傳球，所以他才能在場上傳出那些精準又有創(chuàng)造力的球。

“如果16年職業(yè)生涯里你每天都練傳球，這自然會變成一件手到擒來的事?！痹诠乜磥?，當今世界最優(yōu)秀的籃球運動員，也是最好的傳球手。

小里弗斯一邊說著，一邊抬起胳膊，收緊手肘，然后手腕猛地往外一甩，做了個傳球的動作。“勒布朗在球場右側(cè)的時候，他就是這樣將球穿過球場傳到另一側(cè)的，而你在訓(xùn)練館都做不到。要知道，你的小臂需要特別強壯，才能以那樣的速度將球從一側(cè)傳到另一側(cè)，而且還要從一群身高6英尺到8英尺的頂尖球員頭上飛過去。可他就那樣傳過去了，變不可能為可能。而他做到之后，人們只會說‘傳得漂亮’這種話，根本沒有感覺到有多難。”

5當你每天都以此為己任，當你看到身邊有佩賈·斯托亞科維奇、莫里斯·皮特森這些神投手，你肯定希望他們出手時越舒服越好。   ——保羅

和好朋友勒布朗比起來，保羅傳球的侵略性并不強，但他絕對是聯(lián)盟最穩(wěn)的傳球手之一，助攻失誤比常年居高不下。說到這一點，保羅說：“一直以來，我都像個管弦樂隊指揮，尤其進入大學(xué)，進入NBA以來，想方設(shè)法找到處于空位的隊友。當你每天都以此為己任，當你看到身邊有佩賈·斯托亞科維奇、莫里斯·皮特森這些神投手，你肯定希望他們出手時越舒服越好?！?/p>

尤為難得的是，無論在什么情況下傳球——擋拆或是單打或是其他——保羅的準確率都差不多，都可以給隊友傳出好球，這和他的全明星后場搭檔哈登不一樣。作為上賽季的常規(guī)賽MVP，哈登能夠獲此殊榮，很重要的一個原因就是其超強的持球單打能力。數(shù)據(jù)顯示，哈登持球單打得分占火箭全隊總得分的比例，比聯(lián)盟群里任何球隊的任何球員都高。另外，新科MVP除了個人得分能力超強，為隊友創(chuàng)造定點三分投籃機會的能力也不亞于那些明星控衛(wèi)。

哈登在持球單打的時候，無論個人得分還是分球給隊友，效率都非常高。上賽季，哈登在拉開空間持球單打的時候，傳球精確度達到81%，是上述五大傳球手里最高的一位。但是在和隊友打擋拆然后再傳球的時候，哈登的精準度卻是五人中最低的，還不到70%。不過，這倒是和保羅形成了互補。

沃爾也有類似問題，他在持球單打時傳球比擋拆后的傳球準確度更高。對此，奇才當家球星給出的解釋是：“擋拆的時候，對手只需要讓一個大個子和一個后衛(wèi)全力防守就好了。”而在單打的時候，防守方不會直接用兩個人夾擊持球者，所以留出的傳球角度更大。如果沒有布置好協(xié)防策略，很難封堵哈登、沃爾這樣的超級后衛(wèi)。如果不想讓他們直接攻擊籃筐，就只能放他們將球分到外線，傳給處于好位置的投手。

當然也有例外。上述五大球星里，韋斯特布魯克是最不擅長持球單打然后傳球的一位，反倒是打擋拆后再傳球，精準度提高了16%。為什么？當事人自己說不清楚。此前執(zhí)教雷霆多年的現(xiàn)奇才主帥布魯克斯的看法是：這和韋斯特布魯克的傳球能力關(guān)系不大，主要是在身邊出現(xiàn)多個傳球選擇時，他會有“選擇困難癥”，從而影響到了傳球準確度。

某NBA球隊總經(jīng)理有不同看法：比起打擋拆，韋斯特布魯克在單打時更喜歡自己進攻，所以傳球時顯得不那么自然，甚至有時候是為了傳球而傳球，效果自然不會太好。

另一位NBA球隊總經(jīng)理給出了自己的解讀：韋斯特布魯克的左手非常好用，而在持球單打時，他走左路的比例有2/3，自己完成進攻很順暢。而在擋拆的時候，對手會將防守重心放在韋斯特布魯克的左路，逼迫他走右路，所以韋斯特布魯克選擇傳球不難理解。

另外，韋斯特布魯克的擋拆對象非常穩(wěn)定，從2013年起就是中鋒史蒂文·亞當斯，上賽季二人打擋拆次數(shù)占韋斯特布魯克打擋拆次數(shù)的比例更是達到50%，默契程度非常高。哈登和最佳擋拆拍檔卡佩拉合作時間則短得多，上賽季的二人打擋拆的次數(shù)，占哈登打擋拆次數(shù)的比例不過35%。

6沃爾簡直就是個巫師，有一半情況你根本不知道他要傳球了，因為他比別人更快發(fā)現(xiàn)那個機會……我要做的就是時刻做好準備接他的傳球，然后把球投進去。   ——烏布雷

如今，越來越多球隊開始研究傳球準確度這一數(shù)據(jù)。某NBA主帥說，如果他發(fā)現(xiàn)隊里某球員在接到糟糕傳球后命中率很低，就會要求對方運幾下調(diào)整后再出手。有些球隊則會根據(jù)這些數(shù)據(jù)，制定修正戰(zhàn)術(shù)安排。某NBA球隊數(shù)據(jù)分析部門的員工說，如果發(fā)現(xiàn)某球員在其他位置的遠投表現(xiàn)不如在底角，就會安排他多往那里跑；如果某球員只能在接到完美傳球時才能保證命中率，他們就會限制其出場時間，“他確實是個好投手，但每次都傳出好球是不可能的嘛?！?/p>

或許你覺得“以數(shù)取人”有些玄學(xué)，但圈內(nèi)人并不這么想。上文提到的那位NBA球隊數(shù)據(jù)分析部門員工表示：“外人還無法完全理解化學(xué)反應(yīng)這回事，但我們認為它確實存在，而且每個人都在努力尋求它。在你得到足夠的數(shù)據(jù)樣本后，就可以找到其中的聯(lián)系?！?/p>

所以，合作6年多的沃爾和比爾，以及勒布朗和皇家射手群（科沃爾、詹姆斯·瓊斯等），得益于長期合作，才能夠發(fā)揮最大威力。雖然比爾堅稱自己不在乎傳球角度和接球位置，但誰不愿意舒舒服服地打球呢？哪怕沃爾傳出一個壞球，比爾也比其他人都清楚該如何將它接住。

烏布雷說，在超級控衛(wèi)身邊要全神貫注?！拔譅柡喼本褪莻€巫師，有一半情況你根本不知道他要傳球了，因為他比別人更快發(fā)現(xiàn)那個機會……我要做的就是時刻做好準備接他的傳球，然后把球投進去?！?/p>

本賽季，阿布里內(nèi)斯也開始體會到在超級后衛(wèi)身邊打球的好處，換句話說，他和韋斯特布魯克之間已經(jīng)產(chǎn)生了化學(xué)反應(yīng)。上賽季，雷霆通過交易得到了兩個全明星得分手——保羅·喬治和安東尼，不過他們并沒有完全適應(yīng)球隊二當家和三當家的新角色。喬治認為和韋斯特布魯克，和雷霆相處得非常好，所以在成為自由球員后很快決定與雷霆續(xù)約；安東尼的想法則截然相反，最終雷霆將其換走。數(shù)據(jù)顯示，哪怕韋斯特布魯克的傳球無可挑剔，安東尼接球后的三分命中率只有可憐的34%，比喬治同等條件下的命中率整整低了19%。

只有保羅這樣的超級控衛(wèi)，才能在幾乎任何條件下保持高水平。無論在黃蜂、快艇還是火箭，他都能和隊內(nèi)投手很快達成默契。“我打個比方?！北Ａ_說，“如果你開車回家，有很多不同路線可選，是吧？同理在球場上，你也能夠用各種方式完成任務(wù)，所以你要試著掌控一切?！?/p>