《體壇周報》三十周年，想來體壇應該屬龍，我也屬龍，大概是某種緣分。

比體壇小一輪。開始關注足球已經(jīng)是初二，這時微博微信各種微已經(jīng)興起，人們說，紙媒的冬天就要來了，而我與足球的結(jié)緣，恰恰卻是在初中食堂門口的報欄，在城市建設、國際要聞的邊緣，尋覓得一方體育國度。那時的班主任是體育老師，每周周記閑扯體育話題，他總是淡淡地笑。

真正買到《體壇周報》則已是初中畢業(yè)后，2015年，適逢當年第13號臺風蘇迪羅登陸華東，我卻不巧在這時離開讀書的成都。在陌生的魔都街頭，魯迅公園附近的一個報刊亭，“體壇周報”四個紅色方塊字格外誘人，頭版球隊照片穿著藍色球衣，頗覺親切，于是花三塊買下。即使讀報多年，其中依然充滿震撼我的專業(yè)的文字以及深入的說理;英、意、德、西，轉(zhuǎn)會分析，當時幾無了解的F1和圍棋，都在這并不厚的幾疊報紙中匯集。看完報紙甚至還沒有坐公交車到達目的地，但我好像經(jīng)歷了酣暢淋漓的旅程一場。

《體壇周報》在同學群體中是個新鮮貨，很難解釋為什么看足球的學生占比居然越來越少。軍訓時，正是靠著隨身攜帶的《體壇周報》的精神加成，我居然成了排頭兵，還率先認識了同樣關注足球的女生。在操場上，扯上一張報紙，坐在人工草上抬頭看著并不藍的天空，也許這是屬于二十一世紀的美好吧。

本人同樣身為女生，身體條件并不占優(yōu)勢，技術也不咋地，但我還是憑著端正的比賽態(tài)度得以在足球社打上幾場令人難忘的比賽。《體壇周報》仍然是有點神秘的那個朋友，說實話成都并不好買體壇，高中學業(yè)也并不輕松，能買到體壇猶如節(jié)日。記得德約科維奇親吻火槍手杯，紅土格外鮮艷，只可惜政治老師是納達爾球迷，拿著平板在食堂門口看直播恰好被我撞見;記得萊斯特的童話，去找英語老師問題時她忽然問起，“你看沒看萊斯特城奪冠的消息?”高一下期讀到克韓的文章，《為什么人人都愛萊斯特?》我卻深表不服，撕下三頁紙寫文作為表示，同學回復說，看球不就圖個開心么。美術老師是英語老師的丈夫，猶記深秋11月一個早晨，美術課上課時屏幕亮起，舉著“Arsenal”圍巾的小孩赫然在目，后來幾個同學一商議，找到一條切爾西的圍巾，由我舉起加以回應，四十來歲的他在講臺上“嫣然”一笑，忽然慶幸自己拿的不是熱刺圍巾。教室里有點悶，順手圍上圍巾，暖而舒適。

一直苦于買不到實體周報，即使買到，也總不那么及時。校門口賣《足球周刊》的大叔倒是和我熟絡，周刊我是每期必買，也就那么稀里糊涂地知道還有個應用叫作“體壇加”，可以下載周報，讀到相關新聞。關注意甲，支持的卻偏偏是不那么“豪門”的拉齊奧。洛蒂托摳摳索索，球迷自己也會難受。但當讀到應用推送乃至王勤伯記者翻譯的《晚郵報》評論文章對小因扎吉的進攻風格加以贊賞時，也有悄悄的小開心。也許，在這個“工業(yè)化”時代，羅馬的那只藍鷹，算是有點清新的存在?和球迷群里的老球迷“西格諾里”聊起，體壇居然是我們的共同記憶，一張張明信片，一份份周報，他說那是他的青春。和同校那個帶我關注拉素的鷹迷也漸漸越發(fā)熟悉，有時晚場比賽來不及看球，于是趕在升旗儀式開始前找到他，等著從他口中吐出的那個答案。這個答案，和足球軟件上的比分相同，卻帶著一分不一樣的溫熱。時間一長居然有了點默契，歐聯(lián)杯，主場1-4被薩爾茨堡紅牛翻盤，次日碰巧在樓梯口遇見，兩人居然都不說話，只是長達10秒的苦笑。

也因此喜歡意大利文化，卻不能算是意大利隊鐵粉，男模隊的時代早已遠去，內(nèi)斯塔、因扎吉，也只成為群聊中好友的名字。然而當梁熙明記者撰稿，兩大版黑白色的《意大利之死》擺到我面前時，我卻深感蒼涼。黑色花圈點綴在左上角，格外刺眼，八二年的神奇波瀾，零六年最后的黃金盛世，終是與我無關，我卻無奈見證意大利足球六十年來的最大笑話。

總有些羞愧于承認自己是雙料球迷，但是門興格拉德巴赫和拉齊奧的雙料似乎并不算多，也無甚矛盾。先關注門興格拉德巴赫，猶記得門興格拉德巴赫貼吧當年的“黃思雋語錄”——門興格拉德巴赫的簡稱不是門興，而是格拉德巴赫，下面有人跟帖——凱澤斯勞滕的簡稱不是凱澤，而是勞滕，可惜凱澤斯勞滕卻一步步墜入深淵。門興格拉德巴赫連敗連勝，浮浮沉沉，連續(xù)獲得第九名，倒也穩(wěn)定，也算有點無奈。

高三一年，也正是有王勤伯、黃思雋以及武一帆的文字陪伴著，在堆疊的書本中，能挖出一點灰色或別的什么顏色的幽默，為我的十二年中小學生涯畫下句號。說來或許顯得我孤陋寡聞，第一次讀到海子的詩歌《日記》是在體壇，第一次知道智利不止有聶魯達還有尼卡諾爾·帕拉是在體壇，第一次聽說巴西作家內(nèi)爾松·羅德里格斯的名字，也是在體壇。是誰說，體育人就是頭腦簡單的代名詞?

這，不是唯一的，最后的，抒情。

世界杯期間，我有幸見證信息爆炸時代的足球報道。來源多了，人口也雜了，一張圖加一個“震驚”標題，就能搶占資訊陣地，假球論興起，每個人都能買兩注彩票，似乎以此就能證明自己搭上了世界杯的快車，成為了嶄新的資深球迷。缺乏思考的報道泛濫，資訊被反復咀嚼然后再度加工，直至撞到以訛傳訛的南墻。我也有幸，在十八歲，在青春的黃金年代，我能同體壇周報站在一起，度過這屆對我具有紀念意義的世界杯。及時的現(xiàn)場資訊，深刻的戰(zhàn)術及人員分析，以及時不時來一點冷冷的唱反調(diào)，似乎是這個喧鬧時代過濾后留下的，不那么純粹的安靜。

由此，我也相信，紙媒的冬天不會冷，對于多方位發(fā)展而不局限于紙媒的《體壇周報》尤其如此，至少對于我，它給我留下，一個溫暖的懷抱。體壇三十年，感謝一路風雨;一路風雨我的陪伴短暫，但未來畢竟好長。在夏日的暖風中，我寫下這一點文字，作為紀念，也提醒自己。