體壇+和AI球APP聯合出品

體壇+記者克韓報道

1、基恩搞了個大新聞

2002年世界杯還沒有開始，羅伊·基恩就鬧了一個大新聞。愛爾蘭隊是1990年后才開始在世界杯上有自己名號的，那一年他們首次殺入世界杯。此后4屆世界杯，他們三次殺入決賽圈，而2002年世界杯，是他們繼1994年世界杯后8年來第一次打上世界杯，也是他們迄今為止最后一次世界杯——后來2010年世界杯資格賽被亨利手球坑，距離出線只差一點。

帶領愛爾蘭隊殺入2002年世界杯的是麥卡錫，而隊內最強悍的人物則是羅伊·基恩，兩人素不相能。按照基恩第一本自傳《基恩自傳（Keane: The Autobiography）》里的說法，兩人從1996年麥卡錫接任愛爾蘭主帥后，就一直不對付。麥卡錫接手的第一場比賽，基恩替補上場接過隊長袖標后，被直接罰下了。此后麥卡錫安排全隊那年夏天去美國巡游比賽，但基恩以在曼聯打完一個雙冠王賽季很疲倦為由拒絕了。

此后，麥卡錫雖然在安迪·湯森退役后，任命基恩為隊長，但兩人關系始終沒有好轉。基恩覺得，麥卡錫在愛爾蘭媒體的一些老朋友，經常寫文章黑他，一定是麥卡錫的授意。兩人最大的矛盾，除了人格之間的相互不兼容之外，主要還是對國家隊備戰準備工作的爭執。

按照基恩自傳所述，矛盾并非是在2002年世界杯前的塞班訓練營一下子爆發的。對于麥卡錫治下的愛爾蘭備戰工作，基恩多年來不滿已久，包括以下內容：1、在都柏林的常駐酒店地方狹小，除了自己房間和小小的大堂無處可去，如果打兩場國際比賽就是在房間內宅一周到10天；2、世預賽前他專門找麥卡錫聊過，講了英超球隊對食物營養的要求，比如賽前一天的飲食很重要，賽前最好吃水果、麥片和意大利面，比賽前應該在賽前三個小時吃飯而不是賽前四個小時吃飯，但麥卡錫置若罔聞；3、去客場坐經濟艙，球員都自己辦票，也不安排球員包廂休息，為了省錢中午就從酒店退房，儼然旅行團……基恩畢竟來自于曼聯，在紅魔這樣的俱樂部這一切都安排得井井有條，和愛爾蘭隊形成了明顯的落差。

飛往塞班的旅程，從一開始就是一場災難。愛爾蘭足協定了荷蘭航空的機票，飛機先經過阿姆斯特丹，再到東京，廉價旅行團的形象再次在基恩面前浮現。在阿姆斯特丹飛往東京的長途航程上，基恩看了一部電影，威爾·史密斯演的《拳王阿里》。在電影里，有一個情節，阿里出于宗教的原因拒絕服兵役，哪怕周圍的人勸他妥協也不行。基恩說：“你不應該在原則上妥協，看到這個場景很令人感動。這部電影有什么地方打動了我。”

塞班的酒店不錯，但備戰工作又出了偏差：球隊抵達當天，訓練裝備沒到，連球都沒有一個，醫療設備也沒到，球隊只能跑圈訓練。此外，訓練場的草皮非常硬，還到處坑坑洼洼，很容易讓球員受傷，最終也確實導致芬南和卡斯利受傷了。國際足聯的聯絡官說麥卡錫方面根本沒有告訴他們要訓練，否則他們可以先澆水。次日，所謂的澆水又淹了半個球場。

基恩在離開塞班前在機場接受采訪

對于基恩來說，這簡直荒謬：世界杯馬上就要開始，這是在搞啥？訓練兩天后，基恩在酒店找到麥卡錫，提出退隊回家。盡管此后有所反復，他一度想要留下，但按照基恩所說，在麥卡錫組織球員批斗會、挑動群眾斗群眾的陽謀下，他被逼走了，基恩最后甩下的話是：“麥克（麥卡錫），你是一個騙子。你是個tm的混蛋。你當球員時我就看不起你，你當教練我還是看不起你，你這個人我就看不起……過去我不惹你，無非只是因為你成了我的國家的主帥。”

消息傳出，輿論大嘩。哪怕當時愛爾蘭正要大選，但基恩和麥卡錫的恩怨還是占據了整整16個頁碼的報紙版面。有6天的時間，這條消息的后續始終占據頭版。愛爾蘭《時報》有一篇文章，甚至把塞班事件說成是愛爾蘭的“戴安娜車禍時刻”。5月27日，距離愛爾蘭首場比賽只剩下5天時，基恩同意接受愛爾蘭廣播電臺（RTE）的采訪，把不滿細說了一遍。連基恩這樣的硬漢，在這次采訪中也險些哭泣。

對于麥卡錫來說，幸好球隊成績還不差，最終進入了第二階段淘汰賽。多年以后，基恩當了教練，他終于意識到自己的態度也有問題。他的憤怒青年時期褪去，也與麥卡錫達成了和解。但塞班退隊事件，將始終是世界杯難以抹去的回憶。

2、‘korea’這個詞就是噩夢本身

說到2002年世界杯，就不得不提起韓國隊。作為第一支殺入世界杯四強的亞洲球隊，韓國隊確實取得了前所未有的成就，他們要比1966年那支朝鮮隊走得還遠。但憑借東道主屬性獲得好處，也讓他們的勝利蒙上了一些陰影。在淘汰賽階段，他們一路戰勝了意大利和西班牙，兩場爭議都很大。

意大利過去在世界杯上被爆的最大冷門，也是在鮮族身上。那一次是1966年，當時是朝鮮，而不是韓國。當時意大利隊灰溜溜地返回熱那亞的克里斯托弗·哥倫布機場——為了避免球迷抗議，意大利足協連落地機場都沒有透露，也特意把航班到港時間安排在了凌晨3時40分。沒想到神通廣大的球迷依然得到了風聲，成百上千憤怒的球迷聚集在熱那亞球場，他們帶了很多爛水果當武器，扔向敗軍之將。意大利將士落荒而逃，球迷追大巴追了幾公里。不過，2002年意大利從韓國回家時，球迷的憤怒卻不在他們身上，而是在韓國人身上。

2002年的意大利隊，有正在當打之年的因扎吉、皮耶羅、卡納瓦羅、內斯塔、馬爾蒂尼、布馮、維耶里和托蒂，個個都是好漢。這批球員中，大部分都參加了兩年前的歐洲杯決賽，當時他們領先法國隊到90分鐘，最后才被法國隊一個壓哨扳平球和一個加時賽“金球”擊敗。不過他們的主帥特拉帕托尼，則已過巔峰時期。

他的對手是希丁克。希丁克2000年加盟韓國隊時，曾被寄予厚望。但2001年聯合會杯，韓國在小組賽中被法國5比0痛擊，小組出局。2002年初，韓國被邀請去參加中北美金杯賽，他們4場比賽沒有一場能夠在90分鐘內拿下。一時間，希丁克下課聲四起。而希丁克50多歲沒結婚，去打中北美金杯賽卻帶著自己的女友雙宿雙飛，也引起了一些韓國保守宗教團體的不滿。

但世界杯打響之后，希丁克突然發現一切不能再順利：他們小組賽2勝1平，先后擊敗了波蘭和葡萄牙，順利晉級到淘汰賽。而意大利人發現他們的淘汰賽對手是韓國時，《共和國報》在比賽當天早晨說：“提到‘korea’這個單詞，本身就是噩夢。”現場的韓國球迷還拼出了“1966再來一遍”的拼貼標語。

公平地說，碰韓國時的意大利并非最強意大利，因為兩名中后衛內斯塔和卡納瓦羅都上不了，前者受傷，后者停賽。第4分鐘，厄瓜多爾裁判莫雷諾開始表演，先給了韓國一個點球，好在布馮把球封出。意大利由維耶里第18分鐘取得領先，眼看就要小勝東道主出線，但第88分鐘薛琦鉉扳平比分。加時賽第117分鐘，安貞煥又頭球破門，2比1！300萬韓國球迷走上街頭開始慶祝。

而意大利人從小組賽中，就感覺有一場針對他們的陰謀。在對克羅地亞和墨西哥的兩輪比賽中，意大利共有4球被吹出，其中3球看上去都是好球。對韓國隊這場比賽，加時賽至少有兩個對意大利不利的判罰：托馬西的進球看上去沒有越位，而托蒂則被判對方禁區內假摔，吃到第二張黃牌離場。

意大利本來就是一個喜歡陰謀論的民族，這下更不得了，有人甚至挖出了意大利籍國際足聯副主席馬特雷塞（Antonio Matarrese）和布拉特的沖突，認為布拉特是在搞意大利人。《羅馬體育報》次日大標題——“小偷”！安貞煥當時效力于佩魯賈隊，佩魯賈老板氣憤地當即撕毀了他的租借合同。

而厄瓜多爾裁判莫雷諾更是成為千夫所指，他遭到國際足聯調查——此君8年后在紐約機場因運送毒品而被捕，最終被判刑2年半。2012年12月他被釋放時，強調自己只是因為兒子要看病欠下巨額醫療債務，才鋌而走險去運毒。還有意大利人編段子說：有球迷去買韓國隊球衣，店員就問他，你要買球員版的還是裁判員版的。

四分之一決賽，韓國隊又點球大戰擊敗了西班牙，這下歐洲的反應更加爆棚。這次的焦點是埃及裁判甘杜爾（Gamal Al-Ghandour）——西班牙至少有兩個好球被吹出，尤其是莫倫特斯最后時刻的絕殺被認為在傳球時已經出了底線，西班牙足協主席維拉憤怒地從國際足聯裁委會主席的位置上辭職了。

3、做愛永遠不可能比世界杯更令人滿足

對于羅納爾多來說，2002年世界杯則是一次救贖。他在1998年世界杯上的遭遇，我們在之前有關1998年世界杯的回憶中已經提到。4年后他終于再次出現在世界杯賽場，并捧起金杯時（1994年世界杯時他也是冠軍隊成員，但他當時只有17歲，并沒有上場），他自己說了一句：“噩夢結束了。”

在2002年世界杯前，羅納爾多的經歷仿佛是一部苦難史。他被公認為世界最佳前鋒，但在球場上卻總是不那么走運。在埃因霍溫，他兩個賽季57場各項賽事打入了54個進球，但冠軍頭銜只有一個荷蘭杯和荷蘭超級杯。1996年，他以創造當時世界杯轉會費紀錄的1950萬美元加盟巴塞羅那，在老羅布森爵士的麾下，他一個賽季49場比賽進了47球，但依然只拿到了西班牙超級杯、國王杯和歐洲優勝者杯。

1997年國米直接掏世界紀錄的違約金把他簽下，在頭兩個賽季表現不錯之后，1999年11月他的膝部肌腱斷裂，被迫休養了6個月。2000年4月復出之后才打了7分鐘比賽，他又再次倒下，其痛苦的神情讓所有球迷不忍。他因傷錯過了2000-01賽季的大部分比賽，直到2002年他才復出，然后等待他的是又一次心碎——國際米蘭在最后一輪2比4輸給拉齊奧，丟掉了到手的冠軍，已經被換下的羅納爾多在替補席上抱頭痛哭的樣子，是體育史上的難忘時刻之一。在國米的5年間，羅納爾多最終只拿到一個聯盟杯，仍然無緣聯賽冠軍。

上天磨練羅納爾多的心智，給他最大的困難，似乎是為了讓他在得到回報時更甘美。到2002年世界杯，缺席了世預賽的羅納爾多終于轉運了。在這屆世界杯上，1998年的驚厥疑云一笑而散，傷病也不再困擾他。那一只五星巴西隊，有羅納爾多、里瓦爾多和羅納爾迪尼奧這三R。里瓦爾多在小組賽對土耳其的比賽底線詐傷，遭到國際足聯罰款。羅納爾迪尼奧以一個驚天吊射，讓英格蘭門將希曼在四分之一決賽蒙羞。不過，最厲害的還是羅納爾多。

法國球星布蘭克是他在巴塞羅那和國際米蘭的隊友，他說，在這屆世界杯上再次看到羅納爾多歡笑真的是很讓人開心，“上屆決賽中，他看上去根本不像他自己，看到他這樣進入一個惡性循環真的挺讓人害怕的。他是一個可愛的家伙，他就像一個大孩子，在巴塞羅那我們經常叫他‘寶貝’。我看過他在最好狀態時的榮光，那時候他就像有超能力。我也看到過他被傷情摧毀的時候，能夠看到他重新開心地笑起來，對于所有熱愛足球的人來說，都是太棒了。”

羅納爾多本人說：“每個人總是不斷對我說起1998年，但我不知道為什么，我總是記性不太好，這一點都沒給我造成壓力。我找到了一種打好比賽的冷靜，并且把獎杯帶給了巴西。”決賽絕對屬于剃了一個阿福頭的羅納爾多：面對被很多記者評為本屆最佳門將（在本場比賽前總共才丟了1球，由愛爾蘭打入）的卡恩，他梅開二度，讓他本屆杯賽的進球數增加到了8個，在捧起世界杯的同時還拿到了金靴。

勝利之后，外星人百感交集，“之前我說過，我能夠重新踢球就是勝利，能夠重新跑動能夠重新進球就是勝利，但現在我是如此開心，都難以用言語來形容。”臺下有記者問，這種感覺是否和做愛相似，羅納爾多像個孩子一樣笑了，“兩樣東西都不可或缺，但我認為做愛永遠不可能像拿到世界杯那樣令人感到滿足。我不是說做愛不爽，只是世界杯四年一次，而做愛要遠比這個頻繁。”