曼城主場3比1拿下布賴頓，打破了3項英超紀(jì)錄：單賽季勝場數(shù)——31場；單賽季最高進(jìn)球紀(jì)錄——105球；單賽季最高積分——97分。

賽后，瓜帥表示：“現(xiàn)在我們要拿100分，以完美的表現(xiàn)結(jié)束這個英超賽季。我們談到過英超歷史，也書寫了一個新的篇章。”

帶領(lǐng)曼城提前5輪奪得英超冠軍，10年執(zhí)教生涯拿下23座獎杯，瓜迪奧拉是教練席上真正的贏家！從巴薩到拜仁，再到曼城，佩普為每支球隊都深深打上“瓜式足球”的烙印，并展現(xiàn)出驚人的統(tǒng)治力。

興于“催眠”，終于自閉

2008年夏，接替四大皆空的里杰卡爾德入主巴薩的瓜迪奧拉，此前是從未執(zhí)掌任何頂級球隊的純菜鳥，而歐冠附加賽次回合負(fù)于克拉科夫、聯(lián)賽開局兩輪不勝，更令外界對克魯伊夫的力挺頗不以為然。但多數(shù)人忽略的，是全盤秉持荷蘭人足球哲學(xué)的瓜迪奧拉，硬是將前任遺留、并非十足趁手的陣容進(jìn)行嫁接。待到首回合國家德比告捷、并在來年歐冠相繼吊打里昂和拜仁后，球迷才驚覺那支配置變化無幾的巴薩，因重拾經(jīng)典傳控戰(zhàn)術(shù)和高位圍搶，并將梅西個人能力最大后，綻放出足球史上前所未見的戰(zhàn)力。若非火山灰作祟、托雷斯天神下凡反殺，執(zhí)掌紅藍(lán)軍的4年間，創(chuàng)造僅次于1950年代皇馬的歐冠四連莊，之于佩普和弟子們，不過一步之遙。

紅利受惠至今 

時至今日，佩普所留給母隊的，不止是14尊獎杯和至今仍令來者望峰息心的六冠王，更是令巴塞羅那受惠至今的多項戰(zhàn)術(shù)紅利。以哈維+伊涅斯塔雙核，將克魯伊夫倡導(dǎo)的“4號戰(zhàn)術(shù)”登峰造極，以及場面上的絕對掌控，讓巴薩以超卓的壓迫姿態(tài)，始終令對手喘不過氣來。再勝曼聯(lián)的2010-11季歐冠，堪稱新世紀(jì)至今場面最一邊倒、結(jié)果和過程最無懸念的決戰(zhàn)夜，弗格森緊握雙拳全身打顫，身體力行地詮釋了何為“無解”，何為“絕望”。

為確保“雙核”的絕對掌控，同期加盟巴薩的中場們，都沒能逃過“改造”：本是全能中場的亞亞?圖雷要么要干臟活累活，要么得去防線查漏補缺；而對巴薩心心念念、卻和傳控天生不搭界的馬斯切拉諾固然如愿加盟，等待他的卻是近半個賽季的板凳，以及以1.7米出頭的身高出任盯人中衛(wèi)的大挪移。

即便在拉馬西亞系日漸分崩離析、“雙核”青春不復(fù)的“夢四”時代，危局中的路易斯?恩里克逆轉(zhuǎn)危局的法寶，便是請出35歲的哈維扶一程、帶一路。而在本季，哪怕伊涅斯塔已經(jīng)成為巴薩首發(fā)11人中最大的防守命門，一向主張適度使用“小白”的巴爾韋德，哪一場關(guān)鍵戰(zhàn)役沒讓巴薩8號登場超過1小時？在對手反撲最為猛烈的時候，已經(jīng)不再奉傳控為圭臬的巴薩，仍然能不同程度地執(zhí)行“催眠”，用“球在腳下”磨掉對手最后的銳氣。

如果傳控和高位逼搶，之于如今略顯老邁遲滯的巴薩已是過眼云煙，那么將梅西從右翼定格為中鋒，則是至今立竿見影、受惠無窮的決定。為扶正“夢三”之前傷病頻仍的巴薩10號，瓜帥不惜開罪了仍有一戰(zhàn)之力的埃托奧、曾為足壇身價第一人的伊布，并讓對巴薩始終心向往之的比利亞，整個紅藍(lán)生涯都在不甚情愿的左路屈就。

事實證明，梅西沒有辜負(fù)瓜帥代價昂貴的絕對信任，在“夢三”后期全隊運動能力急劇萎縮、破解陣地戰(zhàn)舉步維艱的當(dāng)下，梅西的個人突擊、傳射，幾乎成了解決比賽的惟一出路。創(chuàng)造自然年進(jìn)球紀(jì)錄的阿根廷人，縱使巴薩此后坐擁“MSN”、本季又改弦更張442，仍是離任瓜帥繼承者們一錘定音的“核武器”。

將梅西從右翼移至中鋒位置，瓜迪奧拉完全激活了阿根廷人的進(jìn)攻天賦，造就了史上最犀利的“進(jìn)球機器”之一。

本色流失

然而，功業(yè)等身的瓜迪奧拉晉位巴塞羅那隊史最偉大主帥同時，卻也給這支球隊留下了寧折不彎的另一面。重視拉馬西亞傳統(tǒng)和血統(tǒng)，固然保障了球隊核心戰(zhàn)術(shù)的持續(xù)性和穩(wěn)定輸出，卻也成為瓜帥執(zhí)教期間屢屢與巨星“排異”，風(fēng)格愈發(fā)自閉單一的誘因。伊布和巴薩“最強個人”與“最強團隊”始終無法琴瑟和諧，賽季末拼刺刀之時瑞典“神塔”只能枯坐板凳，團隊與個人的巨大分野，以雙輸悲劇告終。

而當(dāng)21世紀(jì)平均身高最矮的歐洲冠軍誕生之后，被兼具高度、速度和硬度的國際米蘭、切爾西與皇馬欺凌，也成了瓜帥執(zhí)教中后期屢屢無計可施的死結(jié)。巴薩仍是動輒控球率七八成的掌控者，但大巴陣卻在不斷升級加固，直至2012年黯然離任，佩普也未能摸索出系統(tǒng)的“拆大巴”戰(zhàn)術(shù)，并在轉(zhuǎn)戰(zhàn)德、英后仍不時被鐵桶陣絆個跟頭。

與開山立派的瓜迪奧拉一道不復(fù)的，是那支執(zhí)行力超強、默契與生俱來的球隊，也在核心更迭中不斷流失了傳控本色。全盤照搬瓜帥的比拉諾瓦、嘗試內(nèi)馬爾“副核”為梅西減壓的馬蒂諾，均是高開低走、一地雞毛，僅僅一個賽季就交出了教鞭。稍有起色的路易斯?恩里克改弦更張，主打巨星戰(zhàn)術(shù)和高速反擊，將早已不如從前強大的中場簡單化。東方不亮西方亮的鋒線三叉戟固然令對手顧此失彼，但是控制力愈發(fā)平庸的中場，卻逐漸在強強對話中失去優(yōu)勢，并就此拉開了巴薩歐冠5年間4度止步八強的序幕。

本季MSN解體之后，巴爾韋德以442平推慢速反擊，球隊固然及時止跌，除去差強人意的歐冠，其他賽場驚喜不少，但早已和昔日處處搶占主動、追求極致完美的巴薩南轅北轍，而更像是一支高配版的西甲中上游球隊。當(dāng)伊涅斯塔離隊進(jìn)入倒計時，而梅西仍在不厭其煩地扮演球隊救世主的時候，6年前佩普的遺產(chǎn)紅利，早已面目全非。

“瓜迪奧拉讓足球發(fā)生了徹底的革命，對手在對陣我們時只能采取投機取巧的踢法”

——哈維

讓整個德甲恐懼

瓜迪奧拉執(zhí)教拜仁3個賽季，在102場德甲比賽中豪取82勝11平僅9負(fù)，場均拿到2.52分，勝率高達(dá)80.4%——德甲歷史第2的希斯菲爾德場均只有1.98分和58.3%的勝率。還需要指出的是，這9場失利中有5場是提前奪冠后半賣半送的。

瓜帥任內(nèi)3年，拜仁只在最后一個賽季(2015-16)遭遇唯一的前半程敗仗，前半程總戰(zhàn)績達(dá)到夸張的54勝6平1負(fù)，勝率為88.5%。總之，那3個賽季，拜仁在聯(lián)賽過半時就基本鎖定冠軍——2013-14賽季半程領(lǐng)先第2名勒沃庫森10分，2014-15賽季領(lǐng)先沃爾夫斯堡11分，2015-16賽季領(lǐng)先多特蒙德8分。即便最“差”的2014-15賽季，拜仁在前半程也有45分。這個成績?nèi)绻旁诒举惣荆梢灶I(lǐng)先安切洛蒂和海因克斯的球隊4分。

“聞傳控色變”

其實更能體現(xiàn)瓜氏拜仁統(tǒng)治力的數(shù)據(jù)不是積分或勝率，而是控球率和傳球率成功率。2013-14賽季，拜仁在德甲平均控球率達(dá)到71%，傳球成功率為88%；2014-15賽季這兩項數(shù)據(jù)為70%與87%；2015-16賽季又一次刷出71%和88%。那3年間，德甲簡直到了“聞傳控色變”的地步，很多球隊還沒有開球就舉起白旗，甚至“聰明”地戰(zhàn)略性放棄與拜仁的比賽，以留力打更有希望拿分的比賽。

盡管在安切洛蒂繼任后，拜仁在比賽中的控制力決堤式下降，但德甲對手對“傳控拜仁”的恐懼感遲遲沒有消散。自海因克斯回歸以來，拜仁的比賽方式變化較多，不再一味追求傳控，但國內(nèi)對手面對拜仁時那種怯弱感并未發(fā)生質(zhì)的變化，像剛在德國杯半決賽中敢于跟拜仁對攻一整場的勒沃庫森絕無僅有。大多數(shù)球隊選擇死守，而且缺乏反擊偷襲的技戰(zhàn)術(shù)能力和勇氣。德甲沒有風(fēng)格上可以克制拜仁的球隊，萊比錫RB、門興格拉德巴赫和霍芬海姆盡管品嘗過勝利滋味，但遠(yuǎn)沒有達(dá)到克洛普的利物浦克制曼城那樣的程度。

所謂“距離產(chǎn)生美”，瓜迪奧拉入主拜仁之前，德國足壇掀起了一股學(xué)習(xí)傳控和高位逼搶的潮流。但當(dāng)他來到德甲，可以讓同行們近距離觀察與學(xué)習(xí)之后，對他的崇拜卻逐漸被恐懼所取代。

一方面體現(xiàn)在德甲冠軍競爭在瓜帥執(zhí)教拜仁3年間徹底失去懸念。從2012-13三冠王賽季開始，拜仁在200場德甲比賽中拿到505分，比同期積分第2高的多特蒙德多出了129分。在這200輪德甲里，拜仁172次領(lǐng)跑，每個賽季第13輪起都會一路領(lǐng)跑到最后——本賽季盡管在海帥回歸前一度落后多特蒙德5分，但依舊在第10輪就成功登頂。另一方面體現(xiàn)在德甲逐漸興起“猥瑣流”，越來越球隊選擇以破壞取代創(chuàng)造，以肌肉替代技術(shù)，導(dǎo)致比賽觀賞性下降。

執(zhí)教拜仁三個賽季，瓜迪奧拉實現(xiàn)德甲三連冠，每一年都讓德甲冠軍早早失去懸念。

戰(zhàn)術(shù)潮流先驅(qū)

盡管瓜氏拜仁過于強大產(chǎn)生了一系列副作用，但不可否認(rèn)的是，瓜迪奧拉給德甲帶來了前所未有的國際關(guān)注度。而且他剛登陸的2013-14賽季，德甲歷史性地4隊攜手從歐冠小組出線。隨后一個賽季，拜仁、多特蒙德、沙爾克和勒沃庫森又重演好戲。毫不夸張地說，那也是德甲最好的時光。

而對于拜仁本身，瓜迪奧拉盡管未能帶來歐冠榮譽，但他在位3年間，拜仁一直是歐洲足壇最讓人恐懼的力量之一，場面統(tǒng)治力無出其右。瓜帥還在戰(zhàn)術(shù)上不斷發(fā)明創(chuàng)造，令拜仁史無前例地扮演戰(zhàn)術(shù)潮流的先驅(qū)角色。2014-15賽季，拜仁在主場對曼城的歐冠小組賽中打出令全世界為之震驚的場面。盡管直到第90分鐘才由熱羅姆?博阿滕絕殺對手，但拜仁在90分鐘內(nèi)不斷地在442和343之間靈活切換，阿隆索有時成為第三中衛(wèi)，有時又是單后腰，這樣的演繹方式刷新了人們對足球陣型和位置的認(rèn)知。

自那之后，類似的陣型變化，以及后腰在持球狀態(tài)下后撤到后防線來發(fā)起進(jìn)攻的比賽方式，逐漸在德甲(例如門興格拉德巴赫)和其他聯(lián)賽中出現(xiàn)效仿者，德甲也從那時開始重新興起三中衛(wèi)體系。在瓜迪奧拉手下成為“哈維”的拉姆就說：“足球變了。你很難再找到一名球員只能踢一個位置。現(xiàn)代足球非常靈活多變。回想10年或15年前，許多球員都很強壯、高大。但如今大概只有門將和中衛(wèi)，或許加上中鋒還是這樣。場上其他人基本都是中場球員。”

瓜迪奧拉代表著戰(zhàn)術(shù)潮流，但不是所有人都喜歡潮流，特別是頑固的德國人。執(zhí)教拜仁3年間，圍繞瓜帥的戰(zhàn)術(shù)風(fēng)格爭論不休，很多球迷都認(rèn)為他的打法“太不拜仁”。更加遺憾的是，瓜迪奧拉的繼任者安切洛蒂在戰(zhàn)術(shù)造詣方面創(chuàng)造力匱乏，甚至給人以不愛動腦子的感覺，拜仁的戰(zhàn)術(shù)先鋒地位就此不保。而海因克斯回歸之后，也迅速確定以433(也可以視作4141)為主打陣型。即便場上球員搭配不同，在比賽期間和不同比賽之間，拜仁的陣型也幾乎不會改變。瓜迪奧拉時期那種每場比賽開始前都要猜一下拜仁究竟會打什么陣型的樂趣，就此一去不復(fù)返。

“我認(rèn)為瓜迪奧拉壓迫式踢法非常棒。無數(shù)次傳遞，壓制對手跑動空間，讓對手無球可踢，沒有空間移動，這樣的踢法讓足球變得更有意思！”

——拉姆

如鉆石璀璨，堅硬但易碎

瓜迪奧拉攜哲學(xué)理念登陸英超時，對歐洲足壇長年存有光榮孤立傾向的英國媒體，普遍質(zhì)疑他在英超的前景。曼城去年四大皆空，瓜迪奧拉遭遇執(zhí)教生涯迄今唯一無冠賽季，似乎佐證了這種質(zhì)疑的合理性。但第二季曼城挾風(fēng)雷之勢橫掃英超，18連勝創(chuàng)紀(jì)錄，提前5輪奪冠平紀(jì)錄，剩余賽程里還可以收割諸多紀(jì)錄，即便除聯(lián)賽外只有聯(lián)賽杯入賬，季末三連敗也令人訝異，但哪怕最秉持排外主義心態(tài)的批評家也不得不承認(rèn)，本季曼城是英超史上最佳球隊之一，瓜式絕學(xué)能夠在英格蘭發(fā)揚光大。

瓜式哲學(xué)野蠻生長

狂暴疾走的賽事風(fēng)格、群雄逐鹿的爭冠格局、頻密不休的魔鬼賽程、無孔不入的輿論環(huán)境，讓英格蘭賽場極易成為名帥的滑鐵盧，以tiki-taka風(fēng)格揚名的瓜迪奧拉，自然需要時間來將哲學(xué)灌輸給球隊，并適應(yīng)本地特色。上賽季開局驚人的10連勝后，是更驚人的6場不勝，入冬時的寒潮讓曼城輸?shù)袈?lián)賽，開春后的降溫則讓曼城輸?shù)魵W冠，瓜迪奧拉為球隊的老化和脆弱交了學(xué)費。本賽季曼城再未重蹈覆轍，聯(lián)賽一騎絕塵直到1月才遭遇首敗，對英超的碾壓堪稱現(xiàn)象級，但歐冠1/4決賽被利物浦雙殺淘汰，兩回合間還遭曼聯(lián)逆轉(zhuǎn)，三連敗給曼城幾近完美的賽季添上裂痕，也表明瓜迪奧拉的改造未完待續(xù)。

近兩年的改造后，瓜迪奧拉已經(jīng)將個人標(biāo)志性的打法植入曼城，以全員傳切控制局面，以迅捷配合策動攻勢，以瘋狂逼搶奪取球權(quán)，曼城的觸球、傳球、傳球成功率、控球率、射門、進(jìn)球數(shù)據(jù)都在英超領(lǐng)跑(主場5比0大勝斯旺西83%的控球率、1015次傳球都創(chuàng)造了英超紀(jì)錄)。為實踐這種打法，瓜帥對球隊進(jìn)行了大刀闊斧的人員調(diào)整：他在第一次見面寒暄、尚在握手時就否定了功勛門將喬?哈特的能力，并用克勞迪奧?布拉沃取而代之，而在布拉沃淪為“攝政王”后，瓜帥又敢于制造史上次貴門將埃德松，終于收獲了巴西人堪比外場球員的傳球精度；他制造了史上次貴后衛(wèi)斯通斯，堅持讓英格蘭人在后場進(jìn)行傳遞，屢次遭遇失誤的打擊也不易其志，今年1月買來比斯通斯大1天的拉波爾特，也是同一思路。

但瓜迪奧拉并非一成不變，在傳控之間他允許甚至鼓勵適當(dāng)?shù)拈L傳與傳中，薩內(nèi)在左路的狂飆突進(jìn)，要拜隊友經(jīng)常長傳策動快攻所賜，阿圭羅在禁區(qū)內(nèi)享受搶點機會，得感謝兩條邊路的不斷輸送。微調(diào)后的瓜式風(fēng)格，帶來的是英超罕見的優(yōu)異成績，更是毋庸置疑的統(tǒng)治性場面，長期因傷臥榻的邦雅曼?門迪在推特上將球隊稱為“鯊魚隊”，肆意吞噬對手，誠如斯言。英國媒體一度鼓吹曼城能復(fù)制阿森納賽季不敗，博彩公司一度視曼城為歐冠頭號熱門，只可惜利物浦和曼聯(lián)的攪局令曼城聯(lián)賽征程白璧微瑕，紅軍的雙殺令瓜迪奧拉仍未突破佩萊格里尼時代的歐冠4強成績。

經(jīng)過兩年的改造，佩普將自己的足球哲學(xué)完全植入曼城，這是一支真正屬于瓜迪奧拉的藍(lán)白軍團。

下一站王朝？

上賽季孔蒂讓三中衛(wèi)體系風(fēng)靡一時，本賽季英超親炙瓜式風(fēng)格，或許將再度掀起英倫“漫卷西風(fēng)”的熱潮。而且不像切爾西衛(wèi)冕遭遇慘敗、英超主流隨即放棄三中衛(wèi)，瓜式曼城有不小的機會成就王朝，也有望讓瓜式哲學(xué)進(jìn)一步影響英超。

切爾西衛(wèi)冕慘敗一大原因是孔蒂缺乏轉(zhuǎn)會話事權(quán)，瓜迪奧拉則沒有類似后顧之憂。阿布扎比財團的飽滿錢袋，和老友CEO索里亞諾、足球總監(jiān)貝吉里斯坦的鼎力支持，已經(jīng)讓瓜迪奧拉兩年間在轉(zhuǎn)會市場上支出超過4.2億英鎊、凈支出超過3.4億，即便付出了一些重復(fù)投資(門將位置)、溢價收購(后衛(wèi)線)、遇人不淑(布拉沃、諾利托等)的代價，但最終得到的陣容能夠令瓜帥滿意。

防線老化曾是曼城陣容最大的結(jié)構(gòu)性問題，邊后衛(wèi)的遲暮更直接導(dǎo)致曼城上賽季歐冠被摩納哥沖垮，為此去年夏天瓜帥光買3個邊后衛(wèi)就花費了1.2億，再加上斯通斯和拉波爾特先后刷出天價，曼城后場牢靠了許多——只可惜門迪的傷停在關(guān)鍵戰(zhàn)役中依然讓曼城吃盡苦頭。薩內(nèi)、熱蘇斯等小將則給前場帶來新意。瓜帥也沒有徹底否定前任們的遺產(chǎn)，戴維?席爾瓦、費爾南迪尼奧甚至玻璃人孔帕尼都老樹發(fā)新芽，德布勞內(nèi)、斯特林則都在他調(diào)教下蛻變，前者易15次助攻領(lǐng)跑英超助攻榜，后者錯過的機會可能比打入的進(jìn)球還多。

舊將新援合體，成就了鼎盛班底，但季末三連敗、對利物浦4戰(zhàn)3敗依然表明曼城未臻完美。這4場失利中，曼城曾被利物浦的高強度逼搶攪亂節(jié)奏，曾被曼聯(lián)的搏命反攻打壓氣勢，最終結(jié)果都是短時間內(nèi)后場大亂連續(xù)失球。曼城有如鉆石一般璀璨而堅硬，秒殺尋常對手，但受到外力有針對性的打擊時，卻也暴露出易碎的本質(zhì)缺陷。

曼城仍未達(dá)到鼎盛期巴薩的控制力，而瓜迪奧拉在歐冠賽場的變招淪為敗筆，臨場調(diào)度缺乏B方案，也表明他的執(zhí)教細(xì)節(jié)有待改進(jìn)，球隊還缺少人手。今夏引援對于完善陣容至關(guān)重要，瓜帥在增補防線、鋒線后需要充實中場——費爾南迪尼奧和戴維?席爾瓦已年過三旬，未來恐怕難以穩(wěn)定地與德布勞內(nèi)形成三位一體。好在，哲學(xué)不能解決的事，似乎還能用錢解決。因此也就有理由期待，曼城能夠終結(jié)英超自2009年后再無衛(wèi)冕的歷史，甚至沖擊歐冠鑄就王朝。

“兩年以來，他改變了我們的打法，這顯然需要時間適應(yīng)，本賽季我們的付出得到了回報。我們現(xiàn)在要做的就是繼續(xù)緊跟他的步伐，變得更強大！”

——德布勞內(nèi)