文/體壇+記者向佟

在貝尼特斯的英語詞典中，Project是一個高頻詞匯。貝大師相信，執教一家俱樂部應該是一項工程，需要一份有著長遠目標和清晰步驟的規劃。下嫁紐卡斯爾25個月以來，他談到這項工程時的不同口吻，折射著俱樂部處境以及他個人心境的變化。

兩年前降入英冠，大師將殺回英超視為一期工程；一年前升級在望，他說，執教紐卡也許是一項10年工程；半年前，因轉會資金而與老板阿什利冷戰時，他聲稱已不再將紐卡看作一項工程。幾天前，率隊基本完成保級后，記者問：“會不會重啟執教紐卡10年的計劃？”大師答復說：“有可能。我要強調的是，我們必須有一份工程規劃。”

在今天58歲生日的前一天，貝大師急劇提升了這份規劃出爐的迫切性——上周日主場2比1逆轉阿森納后，近期4連勝的紐卡在賽季尚余5輪時拿到41分，位列英超第10，領先降級區13分，降級已徹底成為不可能的理論可能。探討未來的時候到了：貝尼特斯合同還剩1年，他能否繼續履約？他能否續約？擱淺多時的紐卡易主一事還有沒有戲？

收購是禍水，也是遮羞布

紐卡的賽季軌跡，被俱樂部收購進程切割為3段。季初他們曾在5輪拿到9分后沖入積分榜前4；10月中旬，阿什利宣布將紐卡掛牌出售，英國女富商斯特夫利領銜的投資公司浮出水面，紐卡很快陷入9輪僅得1分的噩夢，跌入降級區。1月中旬，阿什利宣布與斯特夫利談崩，基本契合紐卡強勢反彈的起點。

外界很容易得出結論：易主事宜令球隊分心，影響了成績，何況陣容實力本就較弱。這個推測當然很有道理，而起到的間接作用就是為貝大師最大程度上甩脫了9場1分的責任。攜蓋世威名執教破落戶球隊的一大福利，就是輿論寬容度極高。絕少有人會認真追究那期間貝大師頻繁而失敗的變陣試驗、關鍵位置上奇異的用人思路，或者對球隊鼓動力的不足。

同理，紐卡2016年降級后留隊球員中天賦最高的兩人，前鋒米特羅維奇和后衛姆本巴，都被貝大師摁死在板凳和看臺，也絕少有人深究其合理性。二人遵守戰術紀律的意識不強，破壞過貝大師火箭科學般的戰術設計。比如姆本巴，上賽季初期，貝帥針對狼隊中場喜歡中路扎堆的特點，要求中衛出球時要傳斜線交給邊鋒或邊衛，結果姆本巴至少3次因直接尋找中路隊友而被斷球。紐卡是役0比2告負，姆本巴自此失寵，再未翻身。

姆本巴和米特羅維奇都是紐卡在貝尼特斯時代之前高價買入的，被公認有一定實力，還都是球迷的寵兒。但貝尼特斯屈尊小廟的特權便是，他可以放心廢掉這樣的球員，俱樂部無力反對，球迷則無論理解不理解都會接受。哪怕看到米特羅維奇冬窗租去富勒姆后已入9球，平均114分鐘1球，也沒人就此大做文章。因為，這是貝大師的決定。因為，明天大家還要去圣詹姆斯公園高唱“我們信任拉法”。

必須嘆服貝大師。他在稍稍接近輿論耐心底線的時候，突然飚起來了。只看2018自然年積分榜，紐卡高踞英超第5，還一改只能贏下半區球隊的面貌，2月戰勝過曼聯，上周末又擊敗了已對本隊10連勝的阿森納。終于，貝大師把這支平庸球隊的能量最大程度激發出來了。

左起：阿約塞·佩雷斯、里奇、蓋爾。

Tiki-taka是什么？

貝大師的戰術與季初那段小高潮大體相同。紐卡沒有球星，頭號射手蓋爾和阿約塞·佩雷斯僅入5球，為英超并列第50；助攻王里奇為隊友制造6球，為英超并列第28。這樣的球隊唯有重視整體，以勤補拙。

上輪打萊斯特，紐卡20秒時間里的一連7次鏟球，濃縮了他們的精神面貌和基礎哲學。在大師的設計中，這支球隊要拼，要搶，要爭第二落點，放棄控球（場均控球40.4%，英超倒數第一），要打快攻，講究效率（射中目標次數英超第8），抓定位球（定位球進球數英超第6），該死守和丑陋時勇于不要臉，必輸無疑的比賽少輸也是成功，因此紐卡的凈勝球長期起到積分+0.5的作用。

紐卡曾因對曼城的大巴戰術遭受非議，貝帥不解：現在人都怎么了？只有Tiki-taka才是足球？不從后場層層推進就不配進球？啪啪啪的傳球要比咣咣咣的鏟球或頭球更高貴？“我曾遇到一個英甲教練，他說現在傳控已成災難，那幫人也不看看自己都有什么球員，居然也想玩傳控？”

老師的幸福：學生們進步了

比成功的戰術更讓貝大師感到幸福的是碩果累累的育人。貝尼特斯當過體育老師，他還會像語文老師一樣摳字眼：“我不僅享受訓練，還享受教學。”13歲效力皇馬梯隊時，貝尼特斯便每場賽后在小本子上給隊友們打分。而今，看到紐卡球員的長進，他由衷欣慰，“你希望看到球員們在學習，在成長。作為教練，這是你最享受的。”

在貝大師手下，英超最年輕隊長拉塞爾斯（上圖右）成長為英格蘭最優秀的青年中衛之一，已是傳聞中切爾西希望3000萬英鎊收購的對象。中場核心謝爾韋走出了揭幕戰紅牌和上半程起伏過大的陰影，輕描淡寫間完成的那些充滿穿透力的直長傳令人拍案叫好，大批專家名宿正在呼吁索斯蓋特將他帶去世界杯。西班牙中場阿約塞·佩雷斯作為“防守型前腰”，是最不招球迷待見的球員之一，但貝帥反復強調其攪屎棍的戰術價值，“他的好，你們不懂。”如今，他的好已無人不懂。近3場貢獻3球2助攻，狀態開掛的貝帥小老鄉成為這波連勝的頭號功臣。

更讓大師揚眉吐氣的，是他簽入的球員，尤其是冬窗3筆租借引援。貝帥一直念叨要簽門將，外界對此多有不解，然而，冬窗從布拉格斯巴達租來的杜布拉夫卡首秀力保球隊擊敗曼聯，立刻征服人心。這個身形和臉型都與德赫亞有幾分類似的29歲斯洛伐克國門正是貝帥想要的現代型門將，不僅反應、撲救和打英超必備的摘高球能力不俗，還有著良好的傳球意識和腳法，盡管此后表現偶有瑕疵，但200萬租借費+400萬買斷條款仍屬明搶。

只有門將還不夠。大師說，要有爆點，于是就有了爆點。在切爾西只能打杯賽的邊鋒肯尼迪，成了最近兩個月紐卡前場的動力源，2射2傳直接帶來7個積分，以至于他能和拜仁這樣的豪門傳出緋聞，貝帥則將正式收編巴西小將列為夏窗任務之一。即便是從萊斯特租入后先躺了2個月的中鋒蘇萊曼尼，也在僅有的2次替補出場中，對2粒致勝球發揮了技術統計不會體現的關鍵作用。再聯想到去夏新援大部分勢頭看漲，貝帥與紐卡管理層商議今夏軍費時，將有更足的底氣。

去年英冠奪冠后，貝尼特斯與紐卡斯爾老板阿什利（左）和總經理查恩利合影。

貝帥跟阿什利過得下去嗎？

錢，是紐卡最敏感的話題。最近3個轉會窗，阿什利次次都讓貝尼特斯失望。本賽季，紐卡在轉會市場的凈投入為2240萬英鎊，不足另兩支升班馬哈德斯菲爾德（4580萬）和布萊頓（5810萬）的一半。但這些事，貝帥嘟囔一陣就過去了，他對阿什利的某些苦衷給予了理解：俱樂部面臨轉手，阿什利不想再自掏腰包，俱樂部須自負盈虧，但英超轉播費還沒到位，賬上就這點錢，先湊合用吧。

換老板，被認為是紐卡迎來轉機的前提。這家俱樂部仍在掛牌出售，一周前保級基本完成后，收購傳言死灰復燃。如果紐卡被有實力的財團買走，大師在這里當然大有可為。如果易主失敗？貝帥一直說，他可以跟阿什利繼續合作，只要阿什利能夠兌現那句話：俱樂部自身的營收，每一分錢都給貝尼特斯支配。那么，一個英超賽季過去，轉播費全部到賬，不能再讓大師買個500萬的前鋒就過年了吧？大師下次提出帶隊去西班牙拉練時，不能再對大師說出“15000英鎊的包機費好貴啊”這么羞恥的話了吧？

某種程度上，阿什利是全世界最想把貝尼特斯伺候舒坦的人。將紐卡掛牌以來，每個潛在買家都把貝尼特斯繼續執教作為談判前提，讓阿什利認識到了名帥招牌的價值。也正是抓住了這個軟肋，貝帥對阿什利始終是一種“欲迎還拒”的姿態，時而以不開心乃至走人相威脅，以在與流氓老板的斗爭中爭取到更好的條件。而阿什利對于貝大師，則要保有一分老板的威嚴，他能做的，只是示意手下三大閣僚，把屁顛屁顛前往貝大師辦公室噓寒問暖變成日常，每場勝利之后，他們都會敲開貝尼特斯的門：拉法，你真棒。

長留紐卡，貝帥早有準備

1月期間，紐卡提出過續約，貝帥以時機不對婉拒。保級完成，貝帥談到續約持開放態度，“如果一切條件到位，在這里長期執教會是一次很棒的機遇，但前提是一切條件到位。”

很多貝尼特斯的仰慕者相信，他應該盡快重返豪門，紐卡斯爾配不上他。貝尼特斯本人則清楚，他對這座城市和這家俱樂部，自始抱有欣賞和期待。正因此，在2016年春天與紐卡高管首次會面前，他便已研究過大量紐卡比賽錄像；在與幕僚評估是否接受邀請時，他大談紐卡與利物浦的相似性。貝尼特斯低估了那一年的保級難度，他3月上任，帶隊10輪拿到13分后降入英冠。

遲了2年，貝尼特斯終于把紐卡帶到了他原計劃中2016年夏天應處的位置，而且陣容家底和財政實力仍未恢復元氣。貝帥說，他與紐卡共患難，是看中俱樂部的巨大潛力。

當然，他也確實是沒地方可去。兩年來，傳聞中對貝尼特斯感興趣的俱樂部不少，但豪門基本只有阿森納一家。而阿森納炒不炒溫格、炒了溫格能否看上貝尼特斯，仍是巨大疑問。數月前緋聞傳出時，槍迷在社交網絡上一片怒吼與哀嚎。

離開利物浦后，貝尼特斯在國際米蘭、切爾西和皇馬這三大豪門一律不被球迷接受，從未干滿1年，結局在及格與災難之間波動。貝尼特斯“機器人教練”的面孔，似乎已注定他很難與球星相處。年齡、風格和一路向下的事業曲線，也在逐漸降低他重返豪門的可能。

如果沒有頂尖豪門相邀，以貝尼特斯的事業心、責任感和對紐卡斯爾愈加深厚的感情，他不會甘心離開。此時走人，意味著之前2年白干了：他接手紐卡，并不是為了打1年英冠外加1年保級戰。

有人會說，再留1年也還是打保級戰吧？貝尼特斯并不這么看。早在依然徘徊于降級區附近時，他就聲稱，未來不需要巨額預算，他也能將紐卡至少打造為英超前8的球隊。

即便頂尖豪門相邀，能提供怎樣的權限也是貝帥會考慮的問題。控制欲很強的他，在紐卡享受著掌控一切競技事務的權力，統攬青訓、球探等工作，還對硬件設施升級等事項有很大發言權。他已至少是將長期在此執教作為了一個選項，“你必須為青年學院和訓練設施投資。你需要一個體系，使青年學院每年都為一線隊提供一名球員。我喜歡和年輕球員合作，帶領他們進步，但我還喜歡勝利。你需要將青春和經驗結合起來，必須簽入一些資深球員，為球隊帶來勝利。”

說到底，阿什利如果想跟貝大師續約，他只需要認真理解大師這三句話——

“有規劃，這是最好的。”

“我喜歡勝利。”

“你必須要花錢。”