有的事沒開始就注定著已經結束，有些事已經結束了，但卻還存在于我們深深的腦海里。

如果，顧超沒有出擊但冷靜抱住馬瓦斯的推射；如果，里皮首秀沒有以平局收場拿下卡塔爾勇奪3分；如果，薩利赫沒出場，武磊領先后把球帶向角旗…但所有的一切都沒如果，2018年，莫斯科街角的咖啡店已經注定再無中國隊的身影。

這一次，生活依舊沒有奇跡，出線，再一次成了無底的奢望。

賽前，國足的熱點程度已經幾乎成了“全民話題”，無數的段子在網絡被刷起，無數人說著或真或假“國足出線你就嫁給我”、“國足出線我就做你女朋友”之類的諾言，只可惜七夕沒過幾天，又有很多即將走到一起的伴侶散落天涯，只可惜時間僅僅過了四年，國足再一次倒在了出線的終點前。

敘利亞上半場率先進球的瞬間，隔著窗外寂靜的夜空，放佛聽見了華夏大地間無數心碎的聲音，而卡塔爾下半場開局后便閃電攻入一球更是不知道在那一刻有幾家碎了幾塊電視機的屏幕。當中國隊久攻不下并開始習慣性落后，再去計算同時開始的3場比賽究竟踢成幾比幾，中國隊才能出線已經毫無意義。畢竟，賽前萬分之二的“出線率”不過只是中國隊的最后一口氣。

2016年9月到2017年9月，十二個月的世預賽征程結束了，可能也不會有人早先料到開局三輪不勝的中國隊硬是把出線的懸念留到了最后一輪，其實最后的長沙之夜、武漢之夜、多哈之夜甚至是馬六甲之夜，四戰十分的中國隊都沒有太多的遺憾，只不過用四場比賽來追別人的十場比賽看似不太公平，但又無法逃避。十五年后在最后時刻搭上十二強賽的末班車本身已經是一種幸運，今夜的大幕已經落下，或許下一個十二強賽不必再等這么久。

1997年的秋天，中國隊在大連金州體育場的出線關鍵戰役慘遭卡塔爾逆轉而無緣法國世界杯，那個時候“金州不相信眼淚”。今天金州的微風有些涼，國足再次面對卡塔爾，卻能在先失一球的情況下連入兩球完成逆轉，站著死的中國隊已經做到了他所能做的全部。多哈的夜晚不需要太多淚水，國足，我們永遠都再多信你一回。

上輪比賽中國隊在武漢1比0戰勝烏茲別克斯坦時，圈內名記蔣嫻用手機拍照時突然發現照片拍攝的時間莫名其妙地變成了2021年，4年后的2022年卡塔爾世界杯亞洲區預選賽，中國隊會變成什么樣子呢？還是這塊場地，中國隊，2022年再來這里真正地踢三場小組賽好嗎？