特約記者茅為安報(bào)道

“車(chē)隊(duì)命令”之所以富有爭(zhēng)議，因?yàn)闋可娴揭晃卉?chē)手把位置讓給隊(duì)友。一邊是體育道德和公平競(jìng)賽，另一邊是集體利益，這成為F1最難平衡的“方程式”。

漢密爾頓在上周末的加拿大大獎(jiǎng)賽上，以桿位、最快單圈、領(lǐng)跑每一圈的完美方式第六次在蒙特利爾稱(chēng)王，慶祝了F1生涯首勝十周年紀(jì)念，同時(shí)也追平了偶像塞納65個(gè)桿位的紀(jì)錄——英國(guó)人取得本賽季第三場(chǎng)勝利后，隨著維特爾受鼻翼?yè)p壞影響無(wú)緣領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，將積分差距縮小到12分。

但賽后，最大的焦點(diǎn)，不是漢密爾頓擺脫摩納哥的陰霾，不是梅賽德斯今年首次包攬前二名，不是維特爾從第18名追到第四，也不是希特羅爾首次主場(chǎng)比賽終于第一次在F1拿分，同時(shí)為加拿大續(xù)約至2029年送上賀禮，而是印度力量使用車(chē)隊(duì)命令“未遂”。

印度力量在蒙特利爾表現(xiàn)不俗，趁著維特爾計(jì)劃外進(jìn)站和萊庫(kù)寧在開(kāi)局階段險(xiǎn)些撞墻，由佩雷茲長(zhǎng)期把守著第四，后來(lái)奧康也上升到第五。進(jìn)入最后30圈時(shí)，兩輛印度力量賽車(chē)緊追第三名的里卡多。當(dāng)時(shí)澳大利亞人用軟胎，速度上不如用超軟胎的佩雷茲和奧康，而法國(guó)人因?yàn)閾Q胎最晚，輪胎最新，速度稍快。

眼看僵局難以打破，而維特爾已經(jīng)強(qiáng)勢(shì)殺到，印度力量工程師分別同兩位車(chē)手交流，特別是與佩雷茲討論讓過(guò)奧康，讓后者去攻擊里卡多沖擊領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。但是，墨西哥人堅(jiān)信自己仍有機(jī)會(huì)，真誠(chéng)懇求車(chē)隊(duì)讓自己放手一搏，而印度力量指揮官?zèng)]有采取強(qiáng)硬措施。不幸的是佩雷茲沒(méi)有得手，反而受到隊(duì)友攻擊。那次攻防讓倆人都損失了時(shí)間，讓維特爾漁翁得利，先后超越兩車(chē)后搶走第四。

賽后，印度力量老板在推特上表態(tài)，先是稱(chēng)贊車(chē)隊(duì)堅(jiān)持了讓車(chē)手自由比賽，但最后表示今后要重新考慮如何保證車(chē)隊(duì)利益最大化，畢竟錯(cuò)過(guò)了今年首次登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)甚至第三、四名完賽的機(jī)會(huì)，而且還丟掉了本來(lái)穩(wěn)妥的第四名。

正面 為車(chē)隊(duì)?wèi)?zhàn)術(shù)服務(wù)

字面上，“車(chē)隊(duì)命令（Team Order）”就有別于一般的車(chē)隊(duì)指示，帶有不可拒絕的行政要求性。F1官方為了制造話題，在直播中越來(lái)越多地播出車(chē)隊(duì)無(wú)線電通訊，特別是有爭(zhēng)議性的對(duì)話，而但凡涉及同隊(duì)車(chē)手互換位置，必然最勁爆。

站在車(chē)隊(duì)的角度上，指示一位車(chē)手讓位給隊(duì)友，是戰(zhàn)術(shù)需要。今年巴林大獎(jiǎng)賽上，博塔斯因?yàn)檩喬毫Σ徽６?chē)速不佳，梅賽德斯兩次要求他讓過(guò)漢密爾頓，讓后者去嘗試追趕領(lǐng)跑的維特爾。芬蘭人不由分說(shuō)地照做，可惜對(duì)手優(yōu)勢(shì)太大，英國(guó)人回天乏術(shù)。同樣，2015年在新加坡，紅牛二隊(duì)要求維斯塔潘把位置讓給隊(duì)友塞恩斯，以便與佩雷茲爭(zhēng)奪第七，但是荷蘭人明確拒絕。事后，紅牛二隊(duì)承認(rèn)車(chē)隊(duì)溝通失誤，導(dǎo)致了誤會(huì)。

反觀博塔斯毫不猶豫地給漢密爾頓讓車(chē)，因?yàn)樗雷约旱乃俣让黠@不夠，但隊(duì)友明顯非常快，更有機(jī)會(huì)追上維特爾，而車(chē)隊(duì)渴望的是勝利。同理，去年羅斯伯格在摩納哥遇到了剎車(chē)過(guò)冷的問(wèn)題后，也把位置交給了隊(duì)友，最終幫助梅賽德斯拿到了比賽的勝利，也是漢密爾頓的賽季首勝。考慮到倆人的世界冠軍之爭(zhēng)日趨白熱化，德國(guó)人著實(shí)大公無(wú)私。

印度力量在加拿大的行為本質(zhì)上與梅賽德斯、紅牛二隊(duì)一樣，都抱著明確的戰(zhàn)術(shù)目的，車(chē)隊(duì)希望速度較快的車(chē)手，能超越前方的對(duì)手，為集體拿到更好的名次。就過(guò)程和結(jié)果來(lái)說(shuō)，堅(jiān)信有機(jī)會(huì)的佩雷茲和感覺(jué)沒(méi)被給到機(jī)會(huì)的奧康，都沒(méi)有過(guò)錯(cuò)。唯一錯(cuò)的，是印度力量管理層猶豫不決，因?yàn)樽鳛檐?chē)手的雇主，車(chē)隊(duì)與車(chē)手的關(guān)系本應(yīng)是自上而下的。只能說(shuō)印度力量缺乏應(yīng)對(duì)這種情況的經(jīng)驗(yàn)。

反面 法拉利的“黑”歷史

“車(chē)隊(duì)命令”成為F1的敏感詞，而它受到唾棄，很大原因是法拉利留下的斑斑“惡跡”。

2001和2002年的奧地利大獎(jiǎng)賽，巴里切羅連續(xù)兩次在比賽最后一圈、最后一個(gè)彎后等候舒馬赫趕上。前一次他讓出第二名，幫助隊(duì)友在積分榜上維持4分的優(yōu)勢(shì)；后一次，巴西人拱手奉上勝利，讓舒馬赫在六場(chǎng)比賽過(guò)后確立足夠的領(lǐng)先，結(jié)果遭到全場(chǎng)車(chē)迷的噓聲，而舒馬赫尷尬地把巴里切羅推上冠軍領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)只能起到反作用。國(guó)際汽聯(lián)沒(méi)有干預(yù)第一次讓車(chē)，但第二次因?yàn)橛绊懱珢毫樱瑢?duì)法拉利罰款100萬(wàn)美元，而且隨后出臺(tái)了“車(chē)隊(duì)命令禁令”。

表看上此后車(chē)隊(duì)都很收斂，但2010年德國(guó)大獎(jiǎng)賽上，法拉利“明知故犯“。當(dāng)比賽還剩20圈時(shí)，馬薩的比賽工程師斯梅德利無(wú)奈地對(duì)他說(shuō)：“費(fèi)爾南多比你快，你能確認(rèn)明白這條信息嘛？”很快，巴西人一腳剎車(chē)，把第一名交給了隊(duì)友。事后賽會(huì)對(duì)法拉利進(jìn)行了長(zhǎng)時(shí)間調(diào)查，但最后只是罰款10萬(wàn)美元，而比賽結(jié)果維持不變。賽季結(jié)束后，國(guó)際汽聯(lián)廢除了“車(chē)隊(duì)命令禁令”，改為懲治任何操縱比賽或有損賽事聲譽(yù)的行為。

嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)，法拉利從沒(méi)有在通訊中要求巴里切羅或馬薩讓出位置，但“邁克爾在你身后”、“費(fèi)爾南多比你快”的言下之意非常明確。2002年時(shí)的電視轉(zhuǎn)播還沒(méi)有公開(kāi)那么多通訊內(nèi)容，直到2008年巴里切羅爆料說(shuō)，當(dāng)時(shí)法拉利用“合約”以及“更大的事情”威脅他，而且他聲稱(chēng)有資料可以證明舒馬赫全程洞悉事態(tài)發(fā)展。

事實(shí)上，法拉利為不少業(yè)內(nèi)同行所不齒，其做法之赤裸裸、氣場(chǎng)之強(qiáng)硬倒是其次，最主要是直接造成了比賽結(jié)果被人為修改。對(duì)于巴里切羅和馬薩的車(chē)迷而言，此舉踐踏了兩位車(chē)手的努力。而這成為了法拉利和舒馬赫最大的污點(diǎn)之一。恰恰因?yàn)檫@幾段往事，如今每當(dāng)維特爾和萊庫(kù)寧在賽道上的位置互換，總讓人不由自主地聯(lián)想到“讓車(chē)”。就拿芬蘭人在摩納哥痛失冠軍來(lái)說(shuō)，哪怕法拉利真的沒(méi)有暗箱操作“計(jì)算”出讓維特爾晚進(jìn)站超過(guò)隊(duì)友，車(chē)隊(duì)跳進(jìn)地中海也洗不清。

然而，最黑暗的“車(chē)隊(duì)命令”當(dāng)屬2008年雷諾指示小尼爾森·皮蓋在比賽中故意撞車(chē)，來(lái)幫助已經(jīng)進(jìn)站的阿隆索獲勝，屬于非常惡劣的操縱比賽，與踢假球無(wú)異。最終，時(shí)任雷諾領(lǐng)隊(duì)布里亞托雷被終身禁止參加任何F1比賽。

關(guān)鍵 誰(shuí)做得干凈

如果說(shuō)法拉利仗著自己在F1的地位，明目張膽地使用車(chē)隊(duì)命令，而且不怕后果，那么紅牛在這方面真的魔高一丈。直到2013年發(fā)生在馬來(lái)西亞的“Multi-21”事件，天下人才恍然大悟，原來(lái)紅牛一直在比賽中用暗語(yǔ)給維特爾和韋伯傳達(dá)命令。

當(dāng)時(shí)比賽接近尾聲，領(lǐng)先的韋伯已經(jīng)進(jìn)入引擎保護(hù)模式，但維特爾對(duì)第二名心有不甘。哪怕領(lǐng)隊(duì)霍納要求他不要調(diào)大引擎輸出功率去攻擊隊(duì)友，殺紅了眼的德國(guó)人公然違抗命令，強(qiáng)行超越澳大利亞人，“搶”走了原本應(yīng)該是韋伯F1生涯第十個(gè)也是最后一個(gè)分站勝利。

賽后，當(dāng)韋伯質(zhì)問(wèn)維特爾車(chē)隊(duì)已經(jīng)說(shuō)了“Multi-21”時(shí)，人們才意識(shí)到這代表著2號(hào)車(chē)領(lǐng)先1號(hào)車(chē)完賽，反之也就存在“Multi-12”。由于當(dāng)時(shí)車(chē)號(hào)還是根據(jù)前一年車(chē)手年終排名來(lái)決定，因此“Multi-21”乍一聽(tīng)，還以為是通過(guò)方向盤(pán)調(diào)整某種設(shè)定。

紅牛這么做，自然有其理由。2010年在土耳其，維特爾試圖超越韋伯卻導(dǎo)致兩車(chē)發(fā)生了嚴(yán)重碰撞，結(jié)果讓車(chē)隊(duì)失去了板上釘釘?shù)那岸＿@起意外讓倆人的關(guān)系出現(xiàn)無(wú)法修補(bǔ)的裂痕，而車(chē)隊(duì)高層痛定思痛，在內(nèi)部定下作戰(zhàn)條約，同時(shí)想出了通訊密碼。

其實(shí)很多情況下，車(chē)隊(duì)不需要在比賽里發(fā)出命令，車(chē)手之間會(huì)達(dá)成默契。2007賽季收官戰(zhàn)，馬薩在巴西主場(chǎng)拿到了桿位，但在比賽里心甘情愿讓萊庫(kù)寧領(lǐng)先自己。那場(chǎng)比賽，法拉利難得做得“干凈”，只是在第二輪進(jìn)站時(shí)用了簡(jiǎn)單的戰(zhàn)術(shù)，通過(guò)讓馬薩早進(jìn)戰(zhàn)給萊庫(kù)寧創(chuàng)造快跑的機(jī)會(huì)，而芬蘭人爭(zhēng)氣地?fù)尩搅俗銐虻臅r(shí)間，最沖以一分優(yōu)勢(shì)贏下世界冠軍。一年后，“冰人”投桃報(bào)李，在中國(guó)舉行的倒數(shù)第二場(chǎng)比賽中，把第二名讓給巴西人，讓后者在英特拉格斯決一死戰(zhàn)前，盡可能縮小分差。這樣的“默契讓車(chē)”，所有人都可以理解，甚至還成為了佳話。

也有個(gè)別時(shí)刻，車(chē)隊(duì)基于維持公正，實(shí)施車(chē)隊(duì)命令來(lái)調(diào)換車(chē)手的順序。1998年揭幕戰(zhàn)澳大利亞大獎(jiǎng)賽，邁凱倫的哈基寧從桿位出發(fā)后一直保持領(lǐng)先，身后是隊(duì)友庫(kù)特哈德，第三則是舒馬赫。比賽中途，哈基寧誤以為車(chē)隊(duì)招他進(jìn)站，失去了領(lǐng)先位置。時(shí)任邁凱倫領(lǐng)隊(duì)丹尼斯當(dāng)機(jī)立斷，在最后幾圈要求庫(kù)特哈德減速等候隊(duì)友超過(guò)，蘇格蘭人也表示同意。賽后，丹尼斯解釋說(shuō)有人侵入了邁凱倫無(wú)線電，向哈基寧發(fā)送了錯(cuò)誤的進(jìn)站指示，因此車(chē)隊(duì)必須把勝利還給芬蘭人。

同樣的事情發(fā)生在今年的俄羅斯，索伯的威爾雷恩在安全車(chē)時(shí)段中因?yàn)檎`解了車(chē)隊(duì)的意思而進(jìn)站，從而被隊(duì)友埃里克森超過(guò)。雖然倆人排在最后二位，但安全車(chē)離開(kāi)后，埃里克森接受車(chē)隊(duì)的解釋?zhuān)盐恢眠€給了隊(duì)友。

自從1950年F1世界錦標(biāo)賽誕生以來(lái)，車(chē)隊(duì)命令就成為了無(wú)法抹去的一部分。早期的參賽隊(duì)或多或少都會(huì)發(fā)出指令，而受指令的車(chē)手也習(xí)慣聽(tīng)令于車(chē)隊(duì)，畢竟是他們給予了比賽機(jī)會(huì)。五屆世界冠軍方吉奧在1956年奪冠時(shí)，有七場(chǎng)比賽受惠于隊(duì)友讓車(chē)，沒(méi)有人提出任何異議。然后，從60年代至90年代，很多車(chē)隊(duì)明確扶持一名車(chē)手，也沒(méi)有人表示不滿。

可以理解的是很多車(chē)迷更關(guān)注車(chē)手個(gè)人，但畢竟這是一個(gè)以制造商為單位的比賽，是團(tuán)隊(duì)運(yùn)動(dòng)，所以車(chē)隊(duì)有資格要求受其雇傭的車(chē)手來(lái)實(shí)現(xiàn)集體利益最大化。只是因?yàn)檫@樣那樣的原因，“車(chē)隊(duì)命令”一不小心就變成了貶義詞。可以確定的是，這種“戰(zhàn)術(shù)”永遠(yuǎn)不會(huì)在F1消失不見(jiàn)，而且本賽季接下來(lái)的比賽中，梅賽德斯和法拉利之間會(huì)出現(xiàn)得更頻繁，就看誰(shuí)的情商更高、做法更高明。