歐冠決賽現(xiàn)場(chǎng)手記:恐怖主義狼煙下的盛宴

體壇周報(bào)記者劉川英國報(bào)道
英國的國內(nèi)聯(lián)賽5月21日就已告一段落,然而由于足總杯和歐冠兩場(chǎng)決賽的關(guān)系,直到6月3日晚上,2016-17賽季的大幕才在加的夫千禧球場(chǎng)真正落幕。然而聯(lián)賽結(jié)束后這半個(gè)月本應(yīng)激動(dòng)人心的“決賽時(shí)間”,卻以5月22日的曼徹斯特恐怖襲擊事件開始,以6月3日的倫敦橋恐襲案收?qǐng)觥S驼麄€(gè)歐洲大陸過去幾十年習(xí)以為常的足球盛宴,現(xiàn)在正籠罩在恐襲的陰影之下。
[加的夫]
小城黑店漲價(jià)近百倍
對(duì)于歐冠決賽地加的夫的賽事承辦能力,外界可以說是從未看好,問題出在城市規(guī)模和接待能力上。加的夫雖然貴為威爾士首府,但在歷史名城林立的歐洲卻只是個(gè)排不上名次的小城。根據(jù)經(jīng)合組織2014年的統(tǒng)計(jì),加的夫的都市人口計(jì)有66萬,僅為倫敦的1/20,伯明翰和大曼徹斯特地區(qū)都是這里的3倍,甚至就連其附近的布里斯托、中土的諾丁漢-德比地區(qū)也都有80多萬人口。因此當(dāng)加的夫千禧球場(chǎng)被確認(rèn)為歐冠決賽場(chǎng)地后,立即有英國媒體對(duì)此表示擔(dān)憂。
加的夫的注冊(cè)酒店和客棧不到300家,其中大半是坐落在市郊的民宅公寓和私人客棧。在酒店預(yù)訂網(wǎng)站Booking上,這里市中心平時(shí)接受預(yù)定的酒店和公寓只有63家。記者在去年11月歐足聯(lián)剛宣布決賽地后就查過決賽日的酒店預(yù)訂狀況。結(jié)果令人不可思議:90%以上的房間已經(jīng)“售出”。當(dāng)時(shí)小組賽都還沒接近尾聲,不可能有球迷在自家俱樂部前途未卜時(shí)就搶先預(yù)訂決賽酒店。因此這只能是酒店自行將大部分房間從網(wǎng)上撤下,待價(jià)而沽。他們希望歐足聯(lián)和官方贊助商會(huì)花天價(jià)包下整棟酒店,再不濟(jì)也可以把大部分房間打包賣給旅行社,如果還有空房,再以至少平時(shí)四五倍的高價(jià)供應(yīng)舍得為此一擲千金的球迷。
等到半決賽結(jié)束后,網(wǎng)上還能下單預(yù)訂的大多是私人公寓。名單中有一座位于加的夫?yàn)车墓ⅲ∏?013-14賽季我報(bào)道英超聯(lián)賽時(shí)曾住過一晚,當(dāng)時(shí)一套1室1廳的公寓周末一晚價(jià)格僅為70英鎊左右,如今則標(biāo)價(jià)6320鎊。甚至有商家在距球場(chǎng)不遠(yuǎn)處的草坪空地上搭起了“棚戶區(qū)”,而一間最小帳篷的床位也標(biāo)價(jià)195鎊。
西班牙和意大利媒體對(duì)這類宰客的酒店當(dāng)然不會(huì)買賬,他們投訴到歐足聯(lián),希望主辦方能為媒體提供平價(jià)酒店,然而歐足聯(lián)也愛莫能助。最終的解決辦法是在距加的夫不遠(yuǎn)的布里斯托和和斯旺西分別租下2家“媒體接待酒店”,標(biāo)價(jià)180鎊和230鎊,僅供注冊(cè)媒體申請(qǐng)。不過西意媒體對(duì)這一安排并不買賬,嫌其價(jià)格依舊昂貴,而且如果夜間要擠進(jìn)沙丁魚罐頭一樣的加的夫中央車站,他們寧愿多忍受1個(gè)多小時(shí)的擁擠,直接回倫敦過夜。最終還是鐵路部門出面解圍,答應(yīng)當(dāng)晚增加運(yùn)力,將末班車時(shí)間從晚上11點(diǎn)延長到凌晨4點(diǎn)。賽前媒體和球迷關(guān)于接待能力和住宿的爭吵至此才告一段落。
[倫敦>>加的夫]
讓首府癱瘓,只需17萬球迷
我在決賽日中午11點(diǎn)趕到西倫敦帕丁頓車站,所有前往加的夫的火車全部從這里發(fā)車。由于希斯羅機(jī)場(chǎng)也有一條僅需15分鐘的快軌和這里相通,因此帕丁頓成了上周六連通加的夫、馬德里和都靈的中轉(zhuǎn)樞紐。車站安保人員讓所有前往加的夫的乘客在8看臺(tái)排隊(duì)集中等候,再在行進(jìn)過程中將近千人分切成數(shù)塊方陣,緩緩次第前行。由于時(shí)間尚早,秩序倒是井然,我預(yù)訂的是11:45發(fā)車的車次,確認(rèn)郵件里反復(fù)叮囑要按照時(shí)間和車次乘車。然而現(xiàn)場(chǎng)工作人員卻不以為然地?cái)[擺手:“我們沒法保證你的到達(dá)時(shí)間,今天只能排隊(duì)分批上車,車票上的時(shí)間徹底作廢!”
威爾士政府估計(jì)比賽日會(huì)有17萬球迷涌入加的夫,意味著這座城市當(dāng)天基本停擺。除持票的7萬球迷之外,剩下10萬人會(huì)在兩座球迷公園里看球,打發(fā)賽前時(shí)間。之前新溫布利球場(chǎng)兩次承辦歐冠決賽,2011年是將球迷公園放到了市中心的海德公園,2013年則在城東的奧運(yùn)村,這兩處球迷公園和溫布利都有將近1小時(shí)的公交距離,再加上市中心的諸多景點(diǎn),十幾萬球迷在涌入倫敦后不動(dòng)聲色地被分流稀釋,對(duì)正常的城市秩序幾無影響。
加的夫的情況則讓人頭疼得多,市中心規(guī)模有限,球迷公園和決賽場(chǎng)地之間根本拉不開有效距離來進(jìn)行分流管控,而且千禧球場(chǎng)就在中央車站隔壁。這樣一來,剛抵達(dá)車站的球迷,和在市中心豪飲狂歡的球迷、在球場(chǎng)四周游弋拍照以及球迷公園周邊的球迷擠做一團(tuán),場(chǎng)面混亂不堪。和我同行的幾家英國媒體見狀也放棄了原定的采訪和拍攝計(jì)劃,匆匆趕往賽事的證件中心。
[千禧球場(chǎng)]
“室內(nèi)”決賽嚴(yán)防恐襲
和以往不同,這次證件中心有當(dāng)?shù)鼐竭M(jìn)駐。歐足聯(lián)工作人員在對(duì)媒體做完身份初核之后,你還得拿著護(hù)照去找警方做復(fù)核。威爾士警方的核查頗為嚴(yán)格,甚至包括海外媒體的居留狀況,對(duì)于身份核查存有疑義的記者,警方將有權(quán)就地拘捕。最終等拿到?jīng)Q賽證件時(shí),申請(qǐng)人已經(jīng)前后被核查了4次身份證件。不過這套工作雖然繁瑣,倒是也讓媒體多了幾分安全感。
加的夫千禧球場(chǎng)的安保布控同樣是個(gè)讓人撓頭的問題。這里一面沿河,一面挨著廢棄工地,再加上和中央車站僅有不到5分鐘的步行路程,布控盲區(qū)和死角頗多,在很多方面很接近之前發(fā)生爆炸案的曼徹斯特競技館。因此警方將球場(chǎng)外圍劃出一圈緩沖地帶,沿著球場(chǎng)三面一共設(shè)置了5個(gè)分流入口。這也導(dǎo)致媒體沒有單獨(dú)的出入口,要和球迷共用第5入口,大批尤文球迷在賽前四小時(shí)就在這一帶聚集。因此在往返擁擠了兩三個(gè)來回之后,絕大多數(shù)媒體都選擇“閉門不出”,在媒體中心和看臺(tái)上開始工作。
早在決賽一周前,歐足聯(lián)就宣布出于安保考慮,決賽球場(chǎng)將首次關(guān)閉頂棚,讓這場(chǎng)比賽成為歐冠歷史上首場(chǎng)在“室內(nèi)”進(jìn)行的決賽。不過由于頂棚沒有任何采光設(shè)計(jì),這里在白天還是讓人感到有些壓抑。決賽看臺(tái)上的媒體席要比新溫布利更加寬敞,但臨時(shí)擴(kuò)建的部分電視顯示器緊缺,最令英格蘭媒體感到憤怒的,是這里居然只提供歐盟標(biāo)準(zhǔn)的插頭電源,英國本土的電器插頭一律無法使用,這導(dǎo)致大多數(shù)媒體不得不退回到地下的媒體中心,用那里的英標(biāo)插頭給電腦充電。我鄰座是BBC的報(bào)道團(tuán)隊(duì),他們?cè)谝惶烨皥?bào)道公開訓(xùn)練時(shí)發(fā)現(xiàn)了這個(gè)問題,但臨時(shí)找來的電源轉(zhuǎn)換器仍然數(shù)量不夠,最后名宿希勒的個(gè)人電腦設(shè)備優(yōu)先使用一個(gè)電源轉(zhuǎn)換器,另外幾名工作人員只能輪換使用。這也是當(dāng)天場(chǎng)內(nèi)唯一讓人無法理解的細(xì)節(jié)疏漏,以至于臨開球前,四處可以聽到本土媒體對(duì)此事的咒罵:“威爾士這是要分裂獨(dú)立,投靠歐盟么?”
[加的夫>>倫敦]
時(shí)代的陰云,足球無法幸免
決賽上半場(chǎng)還充滿懸念,下半場(chǎng)皇馬在3分鐘內(nèi)連入兩球,鎖定場(chǎng)上大局,但絕大多數(shù)尤文球迷仍支撐到皇馬攻入第4球后才黯然離場(chǎng)。而我們則等到賽后1小時(shí)后,大約晚上10:45前后才離開媒體中心,然而加的夫中央車站前的隊(duì)伍仍然長到讓人絕望。幾乎每隔半小時(shí)才能向前挪動(dòng)幾十米。在這期間,所有人只能低頭擺弄手機(jī),然而引入眼簾的卻都是讓人觸目驚心的壞消息:先是尤文大本營都靈的圣卡洛廣場(chǎng)因爆竹聲引發(fā)觀賽球迷踩踏事件,導(dǎo)致上千人受傷,隨后倫敦橋等三地遭遇恐襲的新聞接踵而至。
好在無論是意大利還是西班牙球迷,都沒在人群中大規(guī)模談?wù)摵蛿U(kuò)散恐襲事件的細(xì)節(jié)。在人群中一眼望去,不時(shí)能看到有人手機(jī)屏幕上掠過恐襲新聞的圖片,但是大多數(shù)人仍然選擇緘默,寧愿和手機(jī)另一端的朋友談?wù)撨@些讓人不安的事件。在長達(dá)兩個(gè)小時(shí)的排隊(duì)過程中,密集的人群里并沒有驚恐情緒流露,哪怕眼前等待的這班火車,目的地正是倫敦:在手機(jī)新聞的渲染下似乎已經(jīng)處處烽煙的恐襲發(fā)生地。
返程的火車要比來程擁擠得多,絕大多數(shù)球迷不得不在過道中或坐或臥,車廂里擁擠雜亂,再?zèng)]有多余一個(gè)人的落腳之處。不過由于每個(gè)車廂的接口處都配備了警力,因此恐襲事件的發(fā)酵沒有擴(kuò)散出什么令人不安的氣氛,偶爾能聽到有人的手機(jī)里傳出恐襲現(xiàn)場(chǎng)視頻的聲音,但那聲音往往一瞬即逝,似乎沒有人愿意在車廂這個(gè)封閉空間里和身邊的陌生人共享這份恐懼,哪怕他剛剛在看臺(tái)上還是和你身穿同一家俱樂部球衣的同袍。
火車在凌晨2點(diǎn)半抵達(dá)帕丁頓車站,我所乘坐的巴士橫穿倫敦市中心,從牛津街拐到攝政街,再到皮卡迪利廣場(chǎng)。這里依舊是倫敦周末慣常的夜生活做派,從夜店中散場(chǎng)出來的男女在地鐵里或歌或舞,發(fā)著酒瘋。讓人很難想象3英里之外的倫敦橋,人們正在疏散中四處奔逃,數(shù)百名荷槍實(shí)彈的警察正在緊張地搜尋恐怖分子,對(duì)疑似炸彈的物品進(jìn)行定向爆破。這似乎是時(shí)間和空間都毫無關(guān)聯(lián)的兩個(gè)世界。
改制后的歐冠聯(lián)賽,曾被不少學(xué)者視為歐盟繁榮的象征:球迷們能夠在穩(wěn)定安逸的政治經(jīng)濟(jì)環(huán)境下,享受到快捷和方便的跨國足球旅程。只有在國境概念消弭、貨幣統(tǒng)一、區(qū)間國際關(guān)系和睦的前提下,這一切才能實(shí)現(xiàn)。而如今的歐盟危機(jī)四伏,四分五裂,恐襲狼煙遍地,足球和體育這片凈土又怎能置身事外。