體壇+記者小中報(bào)道

1972年4月19日，在巴西東北部伯南布哥州首府累西腓的恩克盧齊亞達(dá)婦產(chǎn)醫(yī)院，里瓦爾多·維托爾·博爾巴·費(fèi)雷拉（Rivaldo Vítor Borba Ferreira）降生到人世間。里瓦爾多出生于一個(gè)貧苦家庭，是父親羅米爾多·維托爾·戈麥斯·費(fèi)雷拉（Romildo Vítor Gomes Ferreira）和母親馬爾盧西婭·薩羅芒·博爾巴（Marlúcia Salom?o Borba）的第三個(gè)兒子。

母親馬爾盧西婭是家庭主婦，一家人的生計(jì)全依仗父親。關(guān)于父親羅米爾多的職業(yè)，有至少三個(gè)版本。第一種說法是，羅米爾多是一名市政園丁，第二種說法是他是市政府的書記員。2016年11月24日接受葡萄牙《觀察家報(bào)》專訪，里瓦爾多說他父親是圣克魯斯俱樂部的看門人，這是第三個(gè)版本。不管是哪個(gè)職業(yè)，羅米爾多的工資收入和社會(huì)地位都不高。

1983年，圣克魯斯足校，后排左四

費(fèi)雷拉家的三R 窮人的孩子早當(dāng)家

里瓦爾多出生時(shí)，費(fèi)雷拉一家住在貝貝里貝（Beberibé）區(qū)，那是累西腓北部的一個(gè)區(qū)。在里瓦爾多出生之前，家中已經(jīng)有了兩個(gè)男孩兒。老大叫里卡多（Ricardo），老二叫里納爾多（Rinaldo）。和兩個(gè)哥哥一樣，里瓦爾多的名字也以R開頭。

一家四口兒，日子已經(jīng)過得很艱難，又添了一張吃飯的嘴，家里的境況更是雪上加霜。不過，父親羅米爾多卻很樂觀。當(dāng)時(shí)，他說了一句很樸素卻很感人的話：“有四個(gè)人吃的，就有五個(gè)人吃的?！?/p>

家是最能容納人的地方。既然家可以養(yǎng)活五口兒人，也能養(yǎng)活七口兒人。六年之后，費(fèi)雷拉一家又迎來了兩位小公主。里瓦爾多的大妹妹叫索拉婭（Soraya），小妹妹叫克里斯蒂安妮（Cristiane）。給兩個(gè)女兒起名字時(shí)，父親羅米爾多沒再選首字母為R的名字。

那時(shí)候，費(fèi)雷拉一家已經(jīng)離開貝貝里貝，到保利斯塔居住。保利斯塔是大累西腓地區(qū)的一個(gè)城市，相當(dāng)于累西腓的衛(wèi)星城。兄弟三人已經(jīng)上學(xué)，里瓦爾多和兩個(gè)哥哥都就讀于當(dāng)?shù)氐陌壮潜ぶ袑W(xué)。窮人的孩子早當(dāng)家，放學(xué)之后，兩個(gè)哥哥拉著瘦弱的里瓦爾多，在保利斯塔的街上賣糖果、蛋糕、餡餅等小零食，掙一點(diǎn)錢來貼補(bǔ)家用。

父親

兄弟三人也有一些頭腦，平常是在保利斯塔的街上賣，周末他們?nèi)ズ┵u。揚(yáng)卡海灘是當(dāng)?shù)刈钪暮康街苣?，如果天氣好的話，可說是人頭攢動(dòng)。費(fèi)雷拉三兄弟在那里賣糖果、蛋糕和餡餅，當(dāng)然最暢銷的還是冰棍和冰淇淋。

像兩個(gè)哥哥一樣，里瓦爾多也在白城堡學(xué)校讀完了8年級(jí)。像當(dāng)年的兩個(gè)哥哥一樣，放學(xué)之后，里瓦爾多也端著托盤，走街串巷、挨家挨戶兜售小食品，來幫助父母維持那個(gè)家。當(dāng)時(shí)，別人都管里瓦爾多叫瓦多，都知道他是羅米爾多家的瓦多。

當(dāng)年的葡萄牙語老師阿利埃特·奧利維拉·維內(nèi)佐夫還記得當(dāng)年的那個(gè)害怕朗讀的學(xué)生?！案呗暲首x，他非常弱。他很緊張，手心兒都是涼的。不過，他是一個(gè)表現(xiàn)非常好的孩子，比兩個(gè)哥哥更聽話。他的父親對(duì)他們要求很嚴(yán)?！?/p>

與兩個(gè)哥哥相比，里瓦爾多更沉默寡言，他不好交際，也不喜歡夜生活。大哥里卡多對(duì)他的評(píng)價(jià)是：“他在談女朋友方面都是遲鈍的?！?993年，在圣保羅州小球隊(duì)莫吉米林踢球的里瓦爾多與當(dāng)?shù)匾患页械呐浙y員羅斯結(jié)婚。羅斯是里瓦爾多的初戀，此前他從沒談過朋友。

效力莫吉米林（后排左五）

11歲才有了第一雙足球鞋 14歲之前從沒吃過早飯 步行40公里去訓(xùn)練

童年和少年時(shí)的生活很難。按照里瓦爾多自己的說法，是非常非常難。

學(xué)校不上課時(shí)，不用當(dāng)街頭小貨郎時(shí)，瓦多最大的愛好是在家附近一個(gè)叫宮薩岡的小球場(chǎng)上踢球。沒有球鞋穿，瓦多和小伙伴兒們就都光著腳踢。在那宮薩岡那群光腳踢球的孩子們中間，瓦多是技術(shù)最好、最靈活的一個(gè)。皮球就像磁鐵一樣粘在瓦多的雙腳間，他是個(gè)出色的前鋒。

除了踢球，瓦多的另兩個(gè)愛好是捉鳥兒和訓(xùn)練斗雞。瓦多喜歡鳥兒，也喜歡玩斗雞。那兩個(gè)愛好，就跟踢球一樣，給他貧苦的童年增添了無窮的樂趣。不過，家里實(shí)在是太窮。有時(shí)候，窮得都揭不開鍋了。為了幫助家里渡過難關(guān)，瓦多會(huì)忍痛割愛，把自己養(yǎng)的鳥兒和斗雞賣了換錢。

瓦多有著巨星夢(mèng)，可小時(shí)候他一直光著腳踢球，窮得連雙球鞋都買不起。直到11歲時(shí)，父親羅米爾多才給瓦多買了人生第一雙足球鞋。羅米爾多掙錢不多，還要養(yǎng)活五個(gè)孩子。他能夠節(jié)衣縮食，從牙縫里攢出給兒子買球鞋的錢，也真的是很不容易。

實(shí)際上，父親羅米爾多之所以給瓦多買了足球鞋，也是不得不而為之。那一年是1983年，看三個(gè)男孩兒都喜歡足球，父親羅米爾多咬了咬牙，給三個(gè)兒子報(bào)了名，把他們送進(jìn)克魯斯俱樂部的足校學(xué)球。

上了足校，好生活也沒有到來。家里還是窮，連去訓(xùn)練的公共汽車票都買不起。

瓦多回憶說：“一直到14歲，我從沒吃過早飯。我的牙齒都?jí)牡袅恕Ｔ谑タ唆斔股倌觋?duì)踢球時(shí)，我身上連一個(gè)雷亞爾都沒有。從我家到訓(xùn)練場(chǎng)，我連公共汽車票都買不起。我走著去，往返要走40公里。一天下來，我的腿抖得厲害，都站不住了。一到家里，我只想馬上上床?！?/p>

大哥里卡多比瓦多大5歲，二哥里納爾多比瓦多大4歲。在費(fèi)雷拉家三個(gè)男孩兒中，到底誰踢得最好？對(duì)于這個(gè)問題，當(dāng)初曾有不同的看法。當(dāng)時(shí)，不少人認(rèn)為老二里納爾多踢得更好，未來會(huì)更有出息。對(duì)于只知道悶頭踢球、性格很靦腆內(nèi)向、說話時(shí)有一點(diǎn)口吃的瓦多，好多人并不看好。

在圣克魯斯足校，瓦多的第一任教練和啟蒙老師是馬里奧·桑塔納。只有他比較看好里瓦爾多，見里瓦爾多家里實(shí)在太窮，走路來訓(xùn)練實(shí)在太辛苦，馬里奧·桑塔納教練時(shí)常接濟(jì)他，給他一些錢，讓他可以坐公交車?！昂芏鄷r(shí)候，我會(huì)給他一點(diǎn)錢，讓他可以坐公交車來訓(xùn)練，再做公交車回家。只是看他觸球，我就知道他未來會(huì)成巨星?！?/p>

父親之死

1989年1月6日，或者說1989年1月7日，是里瓦爾多一生中最難過的一天。

1989年1月6日，父親羅米爾多去上班兒，但他卻沒有再回來。當(dāng)天那個(gè)夜晚和第二天凌晨，費(fèi)雷拉一家人是在焦急的等待中度過。只是第二天早晨，有鄰居收聽“二號(hào)旗”電臺(tái)節(jié)目，才得知羅米爾多的下落。

“二號(hào)旗”是伯南布哥州的一檔交通警事節(jié)目。該節(jié)目說，1月6日午后時(shí)分，在累西腓市中心交通最繁忙的大街，發(fā)生了一起交通事故，有人被一輛公共汽車軋死。聽完新聞，鄰居們就到費(fèi)雷拉家報(bào)信兒。后來經(jīng)核實(shí)，被軋死的果然就是羅米爾多。

父親的死對(duì)瓦多打擊很大。據(jù)哥哥里卡多回憶說：“他都瘋了。不過，在（父親）下葬的時(shí)候，他卻控制住了自己，他沒有哭。他只是看著，一臉的憤怒?！?/p>

當(dāng)時(shí)，里瓦爾多想放棄足球。據(jù)母親馬爾盧西婭回憶說：“他想放棄足球，他想上班兒以幫助家里，就像我們所在的地區(qū)大多數(shù)孩子所做的那樣。”

不過，在母親和兩個(gè)哥哥以及隊(duì)友們的勸說下，里瓦爾多最終還是決定繼續(xù)踢球。

被教練涮了下去 一直吃不飽飯射門沒力量

還沒有從父親去世的悲痛中走出來，里瓦爾多又遭遇當(dāng)頭棒喝。在圣克斯足校，里瓦爾多已經(jīng)學(xué)了6年球。1989年時(shí)，他已經(jīng)17歲了。去圣克魯斯梯隊(duì)參加考試，他沒有通過。

圣克魯斯青年隊(duì)時(shí)任主教練是羅伯托·馬代拉，昵稱貝蒂尼奧。貝蒂尼奧1970年代曾效力圣克魯斯，場(chǎng)上位置是進(jìn)攻中場(chǎng)。1982年退役后，貝蒂尼奧成為圣克魯斯俱樂部梯隊(duì)的主教練。

對(duì)于瓦多為什么沒被涮了下去，貝蒂尼奧的解釋是：“他是一位非常聰明的球員，但由于出身不好，家里實(shí)在困難，挨過餓，他沒有力氣，他的射門力量非常小。當(dāng)時(shí)，共有50多人參加考試，他只是中等水平。我承認(rèn)，把他涮了下去，我犯了個(gè)大錯(cuò)。但不管是誰，跟青少年球員打交道，一個(gè)人很容易看走眼?！?/p>

沒通過圣克魯斯的考試，里瓦爾多就去了保利斯塔當(dāng)?shù)氐那蜿?duì)保利斯塔諾。在保利斯塔諾梯隊(duì)呆了一年時(shí)間，里瓦爾多表現(xiàn)出色。保利斯塔諾與圣克魯斯打比賽，里瓦爾多梅開二度，幫助球隊(duì)取勝。

那時(shí)，貝蒂尼奧后悔了，他想讓里瓦爾多到圣克魯斯踢球。貝蒂尼奧回憶說：“我們輸給了保利斯塔諾，他進(jìn)了兩個(gè)球。賽后，我問：‘’那個(gè)又高又瘦的家伙是誰？”

可是，嫁出去的女兒潑出去的水，之前不要人家，現(xiàn)在又想把人家弄回來，有那么容易嗎？可天無絕人之路，也該里瓦爾多重返圣克魯斯。圣克魯斯俱樂部發(fā)現(xiàn)，盡管在保利斯塔諾踢球，但里瓦爾多實(shí)際上仍是圣克魯斯的人，他的注冊(cè)關(guān)系還在圣克魯斯。于是，里瓦爾多又回到了圣克魯斯。

效力科林蒂安時(shí)

他的成功最難能可貴

1991年，里瓦爾多升上圣克魯斯一隊(duì)，他拿到了人生第一筆工資。工資不高，只有170雷亞爾。按照當(dāng)時(shí)的匯率，也就約合85美元。不過，里瓦爾多已經(jīng)很滿足。更讓他高興的是，那以后，他的工資一直在漲，后來去了歐洲，年薪最高時(shí)可達(dá)數(shù)百萬歐元。

1992年時(shí)，里瓦爾多的工資確實(shí)漲了，但也不過是400雷亞爾。實(shí)際上，在圣克魯斯，里瓦爾多踢得不順心。他不被重用，球迷們也不喜歡他，總是噓他。對(duì)于里瓦爾多的批評(píng)主要集中在兩個(gè)方面：他速度太慢，他紀(jì)律性太差，戰(zhàn)術(shù)素養(yǎng)太低。

在圣克魯斯沒有出路，里瓦爾多才遠(yuǎn)走圣保羅州內(nèi)地小球會(huì)莫吉米林。沒想到那一走，還走出了機(jī)會(huì)，后來他竟然成長(zhǎng)為一名巨星。但由于內(nèi)向、沉默寡言、不會(huì)討巧等性格的弱點(diǎn)，里瓦爾多職業(yè)生涯受到過各種不公平對(duì)待。他成長(zhǎng)為巨星，最后取得那樣大的成就，付出的比所有其他人都更多。從這一點(diǎn)來看，里瓦爾多最值得人佩服。

效力帕爾梅拉斯時(shí)（后排左四）