湖人vs雷霆，湖人投了35個三分；

熱火vs老鷹，熱火投了37個三分；

凱爾特人vs猛龍，凱爾特人投了38個三分；

騎士vs尼克斯，騎士投了38個三分；

黃蜂vs國王，黃蜂投了38個三分；

掘金vs籃網，兩隊分別投了31個和30個三分；而前一天打國王，掘金單場投了35個三分；

活塞vs黃蜂，兩隊分別投了37個和30個三分；

騎士vs公牛，兩隊分別投了37個和30個三分；

火箭在對鵜鶘一戰就狂轟51個三分，兩天后對森林狼更是單場扔了58個！

……

雖然一個星期前的全明星三分大賽并沒有刷出什么驚天動地的數據，但比起幾乎爛到谷底的扣籃大賽，我們仍然有底氣喊出這樣的口號：投三分比扣籃好看！而全明星假期結束后，各隊扔起三分更是變本加厲。本賽季迄今，NBA球隊場均三分球出手數已經達到恐怖的27次——三年前這個成績可以競爭聯盟第一了——輕松將原紀錄甩在身后。

對于這個一場比賽不投30記三分都不好意思和人打招呼，從一號位都五號位都敢在三分線外出手的時代，圈里人到底是怎樣的看法？老家伙們看得慣嗎？

20世紀60年代 三分球初創

第一個發明三分球的職業籃球聯盟是一個名為“美國籃球聯盟”（ABL）的短命聯盟，時間是1961年，不過ABL第二年就解散了。1967-68賽季，ABA聯盟引入三分球，并漸漸成為規定規則。1976年ABA并入NBA，但三分球并沒有一起引入。

特里·普魯托（《克利夫蘭誠信商報》資深籃球專欄作家）：幾百幾千萬資金流入NBA市場，但最好的一些想法其實是源自ABA聯盟。

拉里·伯德（NBA名人堂巨星，步行者總裁）：我對ABA用的那個三色球記憶深刻，我一直認為那個創意相當棒。

普魯托：起初這純粹是個噱頭。ABA負責人喬治·麥肯（NBA傳奇巨星）的視力不怎么好，總是戴著厚厚的眼鏡片。他覺得在電視上看NBA比賽時很難看到球，他認為一個紅白藍相間的球會比較容易被電視觀眾看到。

普魯托：很諷刺的是，就是這么一個擅長勾手的6英尺10英寸大中鋒想引進三分球。這個想法是讓小個子球員也能投入比賽，這樣比賽才能更吸引球迷。三分球規則純粹是為迎合市場需求，但它卻是變成了一種得分武器。

1979-80賽季 三分球進入NBA

在那個賽季，NBA發生了翻天覆地的變化：“魔術師”約翰遜和“大鳥”伯德進入聯盟，開啟了黑白雙雄的新時代，“魔鳥爭霸”被認為拯救了NBA命運，讓這項運動被越來越多人接受和喜愛。但要知道，即便是湖人和凱爾特人進攻火力最猛的巔峰時期，比賽風格也和如今的NBA球隊大相徑庭。雖然球員愈發強調個人能力，巨星們開始統治聯盟，身體對抗更加頻繁激烈，但引發NBA比賽大變革的還有個非常重要的條件：三分球的引進。弧頂距籃筐23英尺9英寸以外，底角距籃筐22英尺以外，一片新天地就此打開。

1979-80賽季之前，聯盟的攻防節奏已經非常快了，有一半球隊每場比賽回合數在106個以上；得分也高得可怕，平均得分高達110.3分。不過，三分球元年并沒有引發飆分狂潮：22支球隊總共只出手了5003個三分球，平均每支球隊場均出手2.8次，圣地亞哥快艇以場均6.6次領跑聯盟；但聯盟的平均命中率下降了，平均分也整整低了1分。

普魯托：我們本以為NBA討厭從ABA傳過來的每樣東西，但最終結果是，他們接受了除三色球之外的全部“ABA制造”。

唐·尼爾森（名人堂教練，小球和跑轟戰術的倡導者）：道格·莫是真正讓我佩服的那個人。他曾經在ABA聯盟執教過，對三分球很熟悉。1979年夏天我們一起開會時，他給了我們以下建議：三分球是個偉大的戰術，我們應該給它一個機會。

伯德：我們從來沒有練過三分球，有人曾經問我，在1980年代，“你的教練為你量身定做過三分球戰術嗎？”我們壓根就沒想過這回事……（當伯德的凱爾特人隊友克里斯·福特命中NBA史上第一個三分球時）第一感覺就是，“喔！”他曾經在訓練時投進過一些三分球，但當他真正命中時，我們還是忍不住發出驚嘆。然后我們才發覺，這居然是NBA第一個三分球。

尼爾森：三分球讓我陷入其中不能自拔，只是很短時間而已。

普魯托：騎士比賽結束后，沃德·B.弗雷會我和玩三分球H.O.R.S.E。只有真正占到那里，你才會感覺到三分線距籃筐有多遠。他大概只有6英尺1英寸高，從籃下足足走了30步才到那里。他們卻讓投三分看起來簡單許多。

尼爾森：三分球做到了道格·莫預言中的一切，他真的改變了我們的比賽。

1988-89賽季 皮蒂諾法則

不過，NBA球員愛上三分球并非一朝一夕的事。1984-85賽季，三分球進入聯盟的第6個賽季，三分球出手總數也不過是5917次，平均每支球隊比1979-80賽季多投了40個而已。除了對新戰術保持謹慎和觀望態度，命中率始終上不去也是主要原因：那段時間里，聯盟三分球平均命中率在23.8%到28.2%之間徘徊——超過七成的球都投丟了。

1987年，NBA傳統豪門球隊之一紐約尼克斯聘請了里克·皮蒂諾做主教練。此前在NCAA普羅維登斯學院執教時，年輕的皮蒂諾是個激進派，他在NCAA引進三分球規則后立刻大力推行。而在1988-89賽季，皮蒂諾執教尼克斯的第二個賽季，這支球隊場均投出14個三分球，成為NBA歷史上首支單賽季場均三分球出手達到兩位數的球隊。

比利·多諾瓦（雷霆主帥，當年是普羅維登斯隊后衛）：三分球進入NCAA是在我大四賽季的時候（1986-87賽季）。我永遠不會忘記當時那些名帥曾經說，三分球戰術是籃球比賽最糟糕的一環，它會殺死比賽，它是非常差勁的投籃選擇，他們執教的球隊絕對不會投三分。皮蒂諾教練卻反其道而行之，因為他在NBA經歷過（1983年到1985年，皮蒂諾是尼克斯隊助理教練），他說：“不，我們要試著一場比賽出手35個三分球。”

杰夫·范甘迪（ESPN電視臺NBA評論員，多年NBA主帥）：我認為皮蒂諾愛上三分球是他在尼克斯給胡比·布朗做助理教練時發生的。他們當時已經開始投三分了，雖然還沒有被廣泛使用。

多諾萬：在比賽還不怎么有意思的時候，皮蒂諾教練已經看得很遠了。

里克·卡萊爾（小牛主帥，1987-88賽季效力尼克斯）：皮蒂諾執教尼克斯的第二個賽季，他們的三分球場均出手數飆升到14次，每個人都在環顧四周：“這是怎么回事？”

斯圖·杰克遜（前NBA執行副總裁，1985-87賽季在普羅維登斯做助教和首席招募專員）：演練三分球戰術并不容易，我們為此做了專門的人員安排。

1994-95賽季 縮水的三分線

1989年，皮蒂諾教練離開尼克斯重回NCAA執教肯塔基大學，接下來的五個賽季，三分球在NBA雖然沒有出現大躍進式的發展，但每時每刻都在進步。1992-93賽季，有11支球隊場均出手三分球在10次以上，是此前紀錄的差不多三倍。1994-95賽季，NBA開始了一個為期三年的變革：將三分線和籃筐的距離統一改成了22英尺，結果導致三分球的第一次爆發期：1993-94賽季聯盟平均每支球隊出手數不過9.9次，1994-95賽季暴漲到15.3次！

弗雷德·霍伊博格（公牛主帥，球員時代在NBA效力10年）：那些從來不投三分球的家伙們正在被淘汰。

伯德：簡直不敢相信。我甚至看到阿朗佐·莫寧急停跳投三分球，而我的感覺是：“這可不太好。”

斯托克頓（NBA名人堂巨星）；當三分線回歸到原始距離后，感覺大家投起長距離三分球和短距離三分球沒什么區別。

霍伊博格：這種改變確實影響到了場上的空間。所有人一擁而上……可能它沒有起到聯盟預期中能起到的作用。

蒂姆·萊格勒（ESPN電視臺NBA評論員，1996年NBA三分大賽冠軍）：你可以跑到遠離籃筐的地方再完成投籃。在那個位置出手并且命中，你會覺得很有滿足感。

伯德：有那么一段時間，我很為那些小個子球員擔心，因為籃球比賽的一切似乎都在不斷變大……現在，我喜歡我們的比賽的樣子。

21世紀 丹特尼和數據分析學

NBA進入21世紀后，聯盟希望能夠改變一下比賽方式：那種永無休止地靠身體對抗進行壓迫式防守的比賽風格很流行，但聯盟希望能看到更加流暢的比賽。于是，包括“禁止手測”在內的一干規則相繼推出。2004年，太陽引進了全明星控衛納什，同時聘請了曾在歐洲聯賽淘金，對跑轟、小球這些快節奏多出手的戰術非常熟悉的主教練邁克·丹特尼。

杰克遜：回到2000年，我記得在亞利桑那州的菲尼克斯，我和特別委員會其他成員坐在一起商討，不僅僅是改變規則較少比賽中的身體對抗，我們覺得更重要的事情，是規則的改變讓大家更加重視籃球技巧。在上世紀90年代，有個流行一時的說法是，你在力量房里能夠臥推起多大的重量，就可以獲得多大的成功。而我們要試著將那些除了蠻力全無技術的球員趕出NBA。

范甘迪：丹特尼改變了NBA的進攻。瘋狂不是最重要的，加快比賽節奏的理念才重要。不是狂野的打法，而是雷霆一擊，有條有理，90%的回合都從擋拆打起，24秒時限里盡早結束進攻。現在你可以看到每支NBA球隊的大部分戰術都是像他們那么打的。

邁克·丹特尼（火箭主帥，此前先后在掘金、太陽、尼克斯和湖人執教）：我第一次從歐洲回到NBA執教掘金時，我還是沿襲著傳統的戰術體系，而將自己的歐洲籃球理念放到了一邊。

埃爾文·金特里（鵜鶘主帥，曾給丹特尼做助教）：他聘請我的時候，我對他說：“邁克，你不能這樣執教球隊，在這個聯盟你這么做是贏不了球的。”他的回答則是：“如果你在歐洲聯賽用這種方式能夠獲勝，你在這里用這種方式照樣可以。你只要擁有最優秀的球員就好了。”

丹特尼：我在NBA第二次拿起教鞭的時候，很幸運背后有菲尼克斯整個團隊支持我。我沒有打算就此作罷，或許曾有人想讓我停下來。謝天謝地，數據分析師們挺身而出給出了意見：“這么做是對的。”

湯姆·錫伯杜（森林狼主帥）：當你真正研究那些數據時，它確實有用。

多諾萬：三分線是籃球比賽里最偉大的均衡器。就像是橄欖球比賽里，如果你打出一次穿越達陣，能夠得到8分而不是6分。它徹底改變了比賽，數據分析師們也真實證明了這一點。

丹尼斯·斯科特（NBA TV評論員，球員時代曾創造了單賽季投進267個三分球的紀錄）：最好的三分球能夠擊垮球隊的外線防守。一個進攻籃板加一記三分球，球隊的防線基本就垮了。

伯德：我喜歡在最后一節投三分，那是可以粉碎對方士氣的投籃。

丹特尼：球員們讓不可能變成了可能。隨著自信心的提升，命中率也隨之提升，投三分就變得合情合理。我有正確的球員，正確的時機和正確的管理，一切都水到渠成。

金特里：我只記得喬·約翰遜當時吐槽：“哥們，太沒勁了，我只需要站在底角等球就行了……”然后那個賽季他場均能得到17分。接下來的那個賽季開始，他拿到了一份價值7300萬的大合同。我的回答是：“喬，站在那兒可不全是壞事。”我認為丹特尼讓那些球員改變主意，去相信這個體系，這樣我們才能夠贏得勝利。

史蒂夫·科爾（勇士主帥，前太陽總經理）：現在的丹特尼正在把三分期帶到一個全新的高度。我無法想象一支球隊在一場比賽可以投60個三分球。我認為邁克又在確立聯盟的未來發展趨勢。

大衛·菲茲戴爾（灰熊主帥）：當丹特尼認為他沒有讓比賽變得更快更具爆發力，他就會添加些刺激的東西進去。

2017— 與時俱進

時至今日，仍然有查爾斯·巴克利這樣的元老無法接受三分如雨的戰術，他們覺得這種打法太娘，高得分而無鐵血防守的籃球一點兒都沒意思。但不可忽視的現實是，三分球也需要大量刻苦訓練，也需要精心布置戰術，才能保持穩定的命中率。也正是這種高得分的比賽，讓NBA的人氣更高。

2009-10賽季，只有8支球隊場均回合數超過94，但在本賽季，達到這個標準的球隊數是七年前的3倍。本賽季，火箭隊場均出手近40個三分球，比他們在2014-15賽季創下的NBA紀錄多了8次。連續第12個賽季，每支NBA球隊場均至少投20個三分球，每支球隊的平均出手數比10年前多了10次。上賽季，還有6支球隊三分球總出手數不到1600，但本賽季迄今排名聯盟倒數第一的公牛，場均三分球出手數為20.5次，按照這個數據推算，賽季結束時他們的總出手數也將超過1600次。而火箭、騎士、凱爾特人、籃網和勇士五支球隊，本賽季三分總出手數都很可能超過2500次。

不難預測，聯盟本賽季投出和命中的三分球數，又要創造歷史新高。這和莫雷多年來堅持的“魔球理論”非常吻合：盡量避免中投，多投三分，找機會上籃和造罰球，這樣進攻效率才是最好的。當然，籃球不是數字游戲，真正的強隊進攻手段也非常豐富，除了穩定投進三分球，也會將中投的比例維持到合理水平。

普魯托：我覺得在ABL和ABA的任何一個人，都會想象到三分球會演化成現在的樣子，球員現在投三分簡直上了癮。

伯德：如今聯盟得分越來越高，而且提升速度非常快。不過是短短兩三年時間，每支球隊一場比賽至少要投30個到40個三分球，有時候甚至要投50個。

丹特尼：為了達到最佳效果，我們需要一場比賽出手40到50個三分球。

安東尼·莫羅（公牛后衛，職業生涯三分命中率達到42.5%）：你看灰熊那樣的球隊，以前他們并不擅長遠投，你甚至不用防他們的三分球。可現在你看像馬克·加索爾這樣的大個子都能夠在任何地方出手投三分，扎克·蘭多夫也能在底角出手遠投。

尼爾森：我曾經認為它對比賽有益，因為這樣一來突破的空間更大了。但當時我并沒有想到它能有今時今日的影響力。我沒有看到一支慢節奏、主打內線的球隊還有贏得總冠軍的希望。你可以內外兼顧，但如果沒有出色的三分球能力，你很可能沒辦法贏球。

菲茲戴爾：如今防守三分球的難度之大，簡直超乎想象。

范甘迪：曾經何時，你可以憑借出色的進攻，偉大的防守來贏得總冠軍。現在，如果你只是進攻尚可，根本就沒機會奪冠。

杰克遜：我們正將注意力集中在投出或者命中太多三分球上。現在，我們正處于一個連排名墊底的公牛都要場均投20個三分球的時代。

范甘迪：他們會把籃球場地擴大，將底角三分線外移，從而讓三分線任何一點距離籃筐同樣遠嗎？還是會縮短三分線保持更好的平衡？他們會改變禁區規則嗎？我不認為有什么力量可以減少三分出手數，但我希望能夠從更多角度來論證，兩分球仍然是可以依靠的進攻方式。

伯德：幾年前他們曾經討論過擴大球場的議題——因為球場空間顯得太小了。現在他們不再考慮這個了。籃球比賽已經升級了，三分球變得更有意義。

普魯托：他們還曾經討論過四分球規則。我不認為NBA會引進它——但如果他們這么做了呢？