每個(gè)賽季的交易截止日前夕，就是火箭總經(jīng)理莫雷大腦最活躍的時(shí)間，他沒有一年清閑過——

◆2007-08賽季

送出邁克·詹姆斯和邦奇·威爾斯，從黃蜂換來控衛(wèi)鮑比·杰克遜。

送出柯克·斯內(nèi)德，從森林狼換來搖擺人杰拉德·格林。

◆2008-09賽季

三方交易，送出阿爾斯通，換來灰熊的洛里和魔術(shù)的布萊恩·庫克。

◆2009-10賽季

三方交易，送出麥迪、卡爾·蘭德里和多西，換來國王的凱文·馬丁，尼克斯的杰弗里斯和喬丹·希爾。

◆2010-11賽季

送出布魯克斯，從太陽換來德拉季奇。

送出巴蒂爾，從灰熊換來塔比特。

◆2011-12賽季

送出塔比特、弗林和從森林狼得到的2012年二輪選秀權(quán)，從開拓者得到坎比。

送出喬丹·希爾，從湖人得到費(fèi)舍爾，以及湖人從小牛得到的2012年首輪選秀權(quán)。費(fèi)舍爾拒絕報(bào)到，隨后被裁。

◆2012-13賽季

送出帕特里克·帕特森、科爾·阿爾德里奇和托尼·道格拉斯，從國王得到弗朗西斯科·加西亞、泰勒·霍尼卡特和托馬斯·羅賓遜。

◆2013-14賽季

送出布魯克斯，從掘金得到喬丹·漢密爾頓。

◆2014-15賽季

送出舍維德和兩個(gè)二輪選秀權(quán)，從尼克斯得到普里吉奧尼。

送出卡南和從掘金得到的二輪選秀權(quán)，從76人得到K.J.麥克丹尼爾斯。

◆2015-16賽季

火箭原本計(jì)劃和活塞、76人進(jìn)行三方交易，但由于莫泰尤納斯在活塞體檢不過關(guān)，交易最終作廢。

而在今年，莫雷又一次出手了，他用已不受重視的替補(bǔ)科里·布魯爾和今年的首輪選秀權(quán)，從湖人換來本賽季最佳第六人有力爭奪者路易斯·威廉姆斯。加上隊(duì)中的埃里克·戈登，紙面上看，火箭的替補(bǔ)陣容火力已是聯(lián)盟數(shù)一數(shù)二的強(qiáng)。莫雷自己也忍不住在微博上炫耀：“威廉姆斯和埃里克·戈登兩個(gè)人在本賽季一共得了1835分，酷斃了。”

作為NBA數(shù)據(jù)分析的先行者，著名的神算子，莫雷幫助火箭完成了后姚麥時(shí)代的重建，又順利走出后魔登時(shí)代的陰影。如今，穩(wěn)居西部第三的火箭又添強(qiáng)援，完全按照莫雷魔球理論組建的他們，究竟能夠走多遠(yuǎn)？

更加瘋狂的三分雨，成了火箭唯一的標(biāo)簽，他們堅(jiān)信可以憑借這種比2015年勇士更純粹更粗暴的打法奪得總冠軍。

但至少，莫雷可以有底氣地回?fù)舨闋査埂ぐ涂死恕?/p>

豐田中心的主隊(duì)更衣室，看上去并沒有什么不同：入口位置放著高清顯示屏，球員的專屬更衣柜很寬敞……這些配置并不是剛剛裝的，但在球隊(duì)?wèi)?zhàn)績不錯(cuò)的時(shí)候，它們看起來總是更順眼些，人們也不會批評球隊(duì)亂花錢養(yǎng)了一堆廢物。比如這個(gè)賽季，就沒人會對火箭說這種話。

但是，想要當(dāng)常勝將軍可不容易，尤其是一支剛剛失去全明星中鋒，陣容大換血的球隊(duì)。

本賽季火箭取得佳績，當(dāng)家球星哈登的暴走功不可沒，如果不是韋斯特布魯克場均三雙的數(shù)據(jù)太過駭人，哈登絕對可以贏得更多關(guān)注和贊美。在夢寐以求的戰(zhàn)術(shù)體系里，哈登完全掌控了比賽節(jié)奏，用莫雷的話說就是，“他是常規(guī)賽MVP當(dāng)仁不讓的領(lǐng)跑者?！钡绻皇悄渍襾淼ぬ啬嶙鼋叹汓c(diǎn)撥他，又簽下萊恩·安德森、埃里克·戈登等球員輔佐他，哈登未必能夠有如此大的飛躍。

自2006年加入火箭，2007年頂替道森出任總經(jīng)理，得益于老板亞歷山大的全力支持，莫雷可以將自己獨(dú)特的建隊(duì)理論付諸實(shí)踐，并在經(jīng)歷數(shù)次變故后仍堅(jiān)持不動搖。剛剛上任時(shí)，姚明和麥迪還是球隊(duì)的當(dāng)家人物，莫雷只能算是蕭規(guī)曹隨，在原有基礎(chǔ)上修修補(bǔ)補(bǔ)。姚麥因傷病走的走退的退之后，莫雷則開始了自己“別針換別墅”的乾坤大挪移，并在2012年抓住機(jī)會換得哈登，又在2013年夏天的自由球員市場上招募到全明星中鋒德懷特·霍華德。莫雷雖然很早就認(rèn)定了三分球的重要性，并在火箭附屬NBDL球隊(duì)中進(jìn)行試驗(yàn)，但并沒有完全放棄大個(gè)子，三分球+罰球+低位進(jìn)攻完美結(jié)合是他期待達(dá)到的效果。當(dāng)然，這也是時(shí)任火箭主帥凱文·麥克海爾推崇的戰(zhàn)術(shù)理念。

客觀而言，這種簡單粗暴的嫁接式組隊(duì)方式還是取得了一定成效?；鸺某煽冇辛嗣黠@提高。尤其是2014-15賽季，他們在常規(guī)賽高居聯(lián)盟第二，并在西部半決賽1比3落后快艇時(shí)上演驚天逆轉(zhuǎn)，神奇地打進(jìn)西部決賽，只是被最終奪冠的勇士淘汰出局。然而在上賽季，這支球隊(duì)突然解體：由于開局戰(zhàn)績糟糕，才續(xù)約不久的麥克海爾火線下課；霍華德則在賽季中期公開吐槽管理層，這也意味他將在賽季結(jié)束后跳出合同另投他處——最終魔獸回到了家鄉(xiāng)亞特蘭大加盟老鷹。剛剛過去的休賽期，無疑是莫雷入主火箭后最艱難的時(shí)刻，關(guān)于他的流言蜚語甚囂塵上。圈內(nèi)圈外許多人都認(rèn)為，如果莫雷此番重組過程中再出現(xiàn)什么錯(cuò)誤，下一個(gè)被炒的就是他了。

然而2016-17賽季過半，莫雷收獲的不是批評和責(zé)罵，而是鮮花和掌聲。他并沒有得到心儀的超級巨星，但卻沒有影響火箭重新崛起的進(jìn)程。休賽期，雖然火箭前主帥杰夫·范甘迪贏得外界更多好評，但最終帥印還是交到了口碑并不太好的小球跑轟戰(zhàn)術(shù)宗師邁克·丹特尼手上。而丹特尼上任后的第一件事，就是將球權(quán)交到了同樣不受待見，上賽季連最佳陣容第三隊(duì)都沒進(jìn)的哈登手上?！翱厍蚍中l(wèi)”，大胡子被徹底解放了。此外莫雷還在自由球員市場上用并不昂貴的報(bào)價(jià)搞定了兩大三分高手萊恩·安德森和埃里克·戈登。更加瘋狂的三分雨，成了火箭唯一的標(biāo)簽，他們堅(jiān)信可以憑借這種比2015年勇士更純粹更粗暴的打法奪得總冠軍。

在這點(diǎn)上，莫雷和曾經(jīng)在火箭效力過的傳奇巨星查爾斯·巴克利看法截然相反。哪怕勇士在過去兩個(gè)賽季贏得總冠軍，還創(chuàng)造了常規(guī)賽73勝的歷史紀(jì)錄，查爾斯爵士仍然瞧不起三分大隊(duì)；因此，莫雷還曾公開與其論戰(zhàn)過。如今，雖然火箭過去18場比賽勝率只有50%，卻仍然以40勝18負(fù)的戰(zhàn)績穩(wěn)居西部第三，69.0%的勝率比他們2014-15賽季位列西部第二時(shí)（56勝26負(fù)，勝率68.3%）還要高。除了客場120比128惜敗騎士，主場對衛(wèi)冕冠軍還要等到3月中旬，勇士、馬刺、快艇、爵士、凱爾特人、奇才、猛龍……諸強(qiáng)先后都成了火箭的手下敗將，其戰(zhàn)績含金量毋庸置疑。哈登則以場均29.3分11.3助攻8.3籃板1.5搶斷的數(shù)據(jù)，排名聯(lián)盟助攻榜第1，得分榜第3，籃板榜第20。球權(quán)盡在掌控的大胡子，不用再像以前那樣還要考慮給內(nèi)線的霍華德傳球，他可以自己肆意出手，投籃突破造犯規(guī)想怎么打就怎么打，也可以突破分球給外線處于空位的投手對手，或者和卡佩拉、內(nèi)內(nèi)等大個(gè)子玩空中接力。從對防守者造成的殺傷性看，哈登比丹特尼此前的愛徒納什更大。即便對手能夠擋住火箭的第一波、第二波進(jìn)攻，也很難完全將他們封死。畢竟在常規(guī)賽這樣的遭遇戰(zhàn)，48分鐘時(shí)間里防線難免會露出破綻。

本賽季迄今，火箭場均轟下114.4分，僅次于勇士（118.2分）排名聯(lián)盟第二。與此同時(shí)，火箭將自己2014-15賽季創(chuàng)造的場均32.7個(gè)三分球出手紀(jì)錄遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后，他們平均每場比賽出手多達(dá)39.8次，命中14.5球，都高居聯(lián)盟第一。將火箭單場三分球出手?jǐn)?shù)壓制在30次以下，幾乎成了對手不可能的任務(wù)；火箭可以單場比賽瘋狂投61次三分球，而且仍然不認(rèn)為這是他們的極限。火箭不斷地用三分雨摧毀對手，贏得勝利，一場又一場大勝，而且極富觀賞性。在強(qiáng)手如林的西部，休斯敦人穩(wěn)穩(wěn)占據(jù)季后賽一席之地，春風(fēng)得意的莫雷當(dāng)然有心情再度還擊巴克利：“我覺得查爾斯只是為了取悅大眾才那么說的。我當(dāng)然可以和他展開一場罵戰(zhàn)，但作為文明人我不會那么做?！?/p>

莫雷還是謙虛地表示，這一切并不只是自己的功勞，自己始終和老板亞歷山大保持一致，堅(jiān)持原有的建隊(duì)思路。

無論是戰(zhàn)術(shù)層面還是戰(zhàn)略高度，火箭本賽季都堪稱成功，莫雷的運(yùn)籌帷幄再次得到了認(rèn)可。

戰(zhàn)術(shù)層面上，火箭打出了單核球隊(duì)的巔峰表現(xiàn)，最勵(lì)志的咸魚翻生故事正在上演；戰(zhàn)略層面上，莫雷用最小的經(jīng)濟(jì)代價(jià)實(shí)現(xiàn)了自己的構(gòu)想：三分球可以托起一支強(qiáng)隊(duì)，外線球星+優(yōu)秀投手的陣容配置照樣能贏球?？ㄅ謇@樣的靈活性藍(lán)領(lǐng)內(nèi)線成為聯(lián)盟標(biāo)配，小球陣容已經(jīng)為絕大多數(shù)球隊(duì)所用。

哈登自己恐怕都沒想到，他和火箭能這么快從霍華德的不愉快會議中走出來，快步邁向新時(shí)代。盡管陣容大幅換血，主力球員貝弗利和卡佩拉先后傷停，都沒有影響火箭重回正軌，成為爭冠集團(tuán)里不可忽視的一股力量。透過哈登臉上濃密的胡子，你也能看到他的燦爛笑容：“這真的很有意思。勇士和我們的打法也是一樣的，而他們幾年前就開始這么打了。如今，越來越多球隊(duì)在效仿他們的跑轟打法，要么投三分，要么上籃。我們?nèi)缃竦娜藛T配置非常合理，球員也非常喜歡這樣的戰(zhàn)術(shù)體系，整體的化學(xué)反應(yīng)非常好?！?/p>

莫雷的反應(yīng)并不出乎大家的意料，他還是謙虛地表示這一切并不只是自己的功勞，自己始終和老板亞歷山大保持一致，堅(jiān)持原有的建隊(duì)思路?！皬奈覅⒓踊鸺?duì)面試的那一刻開始，丹尼斯·林德西（現(xiàn)爵士總經(jīng)理）和魯?shù)希焚Z諾維奇）這些球隊(duì)元老們就告訴我，老板在球隊(duì)建設(shè)方面有哪些構(gòu)想。上下齊心，其利斷金。我和老板的想法是相同的，我們都在朝著共同的目標(biāo)而努力奮斗。”

火箭老板的建隊(duì)哲學(xué)并不難理解，看看火箭在20多年前取得兩連冠的過程就知道了。在那個(gè)超級中鋒層出不窮的時(shí)代，火箭雖然也有“大夢”奧拉朱旺這樣的傳奇大個(gè)子坐鎮(zhèn)籃下，但連續(xù)兩個(gè)賽季他們的三分球出手?jǐn)?shù)都領(lǐng)跑全聯(lián)盟。當(dāng)然那支冠軍球隊(duì)和現(xiàn)在的火箭區(qū)別在于：他們的控衛(wèi)是場上最高的那個(gè)人。因?yàn)闆]有人能在一對一情況下防死奧拉朱旺，所以對手勢必要在他拿球時(shí)進(jìn)行包夾；而奧拉朱旺總能適時(shí)將球傳到三分線外的空位處，肯尼·史密斯、馬里奧·埃利、羅伯特·霍里、薩姆·卡塞爾……這些家伙正等著呢?；鸺缃襁M(jìn)攻時(shí)球的運(yùn)行軌跡和當(dāng)年差不多，只是負(fù)責(zé)分球的人換成了哈登。

這樣的打法，就連奉行跑轟、小球、7秒進(jìn)攻的丹特尼此前也沒有這么決絕，他此前的執(zhí)教履歷里充滿了妥協(xié)。在太陽執(zhí)教的幾個(gè)賽季，盡管手下有兩連MVP得主納什，有昆廷·里查德森、喬·約翰遜、拉加·貝爾、巴爾博薩甚至馬里昂等能投三分的球員，但僅僅靠他們并不能在西部脫穎而出。連丹特尼自己都不相信，可以靠三分球和上籃包打天下。所以，小斯的內(nèi)線持球強(qiáng)攻仍然是他們戰(zhàn)術(shù)體系里的重要組成部分。潛意識里，丹特尼仍在追求平衡，老派的籃球理念仍然不時(shí)跳入他的腦海，讓他不得不做出妥協(xié)。

“面試的時(shí)候，我們就談過那方面的問題。”莫雷回憶道，“當(dāng)時(shí)我們在麻省理工學(xué)院開斯隆體育峰會，邁克就出現(xiàn)了。他很興奮，出席會議的不僅僅是火箭隊(duì)的人，他顯然沒想到能有這么多人在場。老板則對自己的直覺很有信心，他認(rèn)為邁克能帶領(lǐng)球隊(duì)回到正軌。從數(shù)據(jù)分析的角度看，邁克的很多理念都有問題；但事實(shí)上，數(shù)據(jù)分析并不能保證告訴你什么是正確的，它只是給人以心理啟示，讓人們相信自己做出的決定是正確的?！?/p>

此前丹特尼總會因?yàn)榍蜿?duì)在防守端表現(xiàn)不盡如人意而糾結(jié)，加上外界的批評非議，難免會有所動搖。現(xiàn)在得到球隊(duì)高層全力支持的他想通了，只要在進(jìn)攻端多投進(jìn)幾個(gè)三分球不就好了？而且進(jìn)攻順手后，球員防守起來的干勁會更足。

在莫雷治下，火箭算不上有人情味的球隊(duì)，如果有機(jī)會得到更優(yōu)秀的球員，莫雷會毫不猶豫選擇做出交易。但對于絕大多數(shù)NBA球員，能夠快樂地打球，拿到一份還不錯(cuò)的合同，就已經(jīng)很好了。

執(zhí)教尼克斯和湖人期間，丹特尼的球隊(duì)沒少和哈登交手，他知道大胡子是個(gè)天才球員。但作為主教練，他需要更深入地了解當(dāng)家球星，才能充分新任他，使用他。“在成為火箭主教練之前，我從未見過他訓(xùn)練的表現(xiàn)，也不知道他在比賽時(shí)的想法是什么樣的，更不清楚他能否適應(yīng)我的戰(zhàn)術(shù)體系?！钡ぬ啬嵴f，“總冠軍球隊(duì)的成員都有一種獨(dú)特的氣質(zhì)，這是一種無形資產(chǎn)。他證明了自己有這樣的氣質(zhì)，他喜歡招呼隊(duì)友聚餐，這些我直到來了休斯敦以后才知道。他熱愛籃球，在我看來這是成為偉大球員的必備條件。任何巨星在來到場邊時(shí)都會迫不及待想上場打球，他就是這樣的人?！?/p>

“上賽季對所有人來說都非常難捱。這個(gè)賽季，詹姆斯·哈登更像是一個(gè)領(lǐng)袖了。他在場上打得也更加自如，其他球員也是。我覺得這才是詹姆斯和球隊(duì)取得成功的關(guān)鍵因素。”阿里扎如是說。

經(jīng)歷了2015-16賽季的失敗后，火箭需要改變，他們渴望自己能夠像勇士那樣建立起成功的球隊(duì)文化。在莫雷治下，火箭算不上有人情味的球隊(duì)，如果有機(jī)會得到更優(yōu)秀的球員，莫雷會毫不猶豫選擇做出交易。在認(rèn)定哈登可以成為球隊(duì)的核心后，莫雷已經(jīng)兩次送出頂薪，包括去年夏天重新簽訂的一份4年1.18億、2020年到期的新合同。2019年夏天，哈登擁有球員選項(xiàng)可以跳出合同，屆時(shí)他在NBA已經(jīng)打滿10年，按照新勞資協(xié)議規(guī)定可以再簽一份更大的合同。而對于其他角色球員，莫雷總是希望能夠?qū)⑵鋬r(jià)值最大化。

但對于絕大多數(shù)NBA球員，能夠快樂地打球，拿到一份還不錯(cuò)的合同，就已經(jīng)很好了?！扒騿T間的化學(xué)反應(yīng)很好，并肩作戰(zhàn)非常開心。”萊恩·安德森說，“在這樣愉悅的氣氛下，訓(xùn)練場上天天都是其樂融融的樣子。丹特尼教練信任球員，讓我們盡情發(fā)揮主宰比賽。我們是一個(gè)以詹姆斯為核心的團(tuán)隊(duì)，所有人都圍繞在他身邊。感覺就像，‘兄弟們，沖啊，讓他們看看火箭隊(duì)的真正實(shí)力吧！’我想，這就是化學(xué)反應(yīng)吧，這種感覺太好了?！?/p>

丹特尼執(zhí)教太陽時(shí)，如果有球員身處空位卻沒有投籃，等待他的一定是丹特尼或助教金特里的怒吼；在火箭，丹特尼又恢復(fù)了這樣的風(fēng)格。“尤其是針對我?！卑驳律f，“加盟火箭之前，教練對我怒吼的往往是，‘你為什么要投這種球？’在火箭則完全不同，教練吼的是，‘你為什么不投籃？’又或者是，‘你為什么要傳球？’顯而易見，教練組希望我們打得更有侵略性。在我們的戰(zhàn)術(shù)體系下，空位投籃，尤其是空位三分，是最好的進(jìn)攻選擇。即便你選擇傳球，隊(duì)友也不一定能獲得更好的出手機(jī)會，所以還不如自己出手。這就是我們的體系，有很多優(yōu)秀投手，這種體系里人人都能獲益。”

莫雷關(guān)注安德森很久了。當(dāng)初火箭差點(diǎn)就把他從魔術(shù)交易來，只不過在2012年被黃蜂（如今的鵜鶘）搶了先。但莫雷并沒有放棄：“他是聯(lián)盟最優(yōu)秀的空間型四號位之一，沒什么天賦的球隊(duì)是拿不到總冠軍的，要想奪冠，球隊(duì)就必須有人。”去年休賽期，除了火箭還有老鷹和奇才追逐安德森，莫雷開出的4年8000萬合同并不是最高的報(bào)價(jià)。但和安德森會面時(shí)，莫雷們強(qiáng)調(diào)了和哈登一起打球的好處——安德森可以獲得許多空位，而他空位三分球的命中率高達(dá)50%，這是在鵜鶘很少體會到的自由。

“詹姆斯和我一直在討論擋拆，如果我們倆打擋拆威力會有多么大。”安德森說，“我站在三分線外，對手跑過來防守，那么詹姆斯就能得到更多的進(jìn)攻空間。而如果有空位的機(jī)會，我會果斷出手，有時(shí)候一場比賽我能投8次甚至更多這樣的球。我喜歡這種投籃，因?yàn)槲抑雷约撼鍪质窃趲椭蜿?duì)。”

莫雷深知，一個(gè)成功的賽季，一個(gè)能在季后賽走得很遠(yuǎn)的賽季，可以讓自己在談交易、招募自由球員時(shí)更加信心十足。

第六人戈登則是火箭另一個(gè)重要引援，此前由于過高期待和持續(xù)傷病，他在新奧爾良過得并不開心。去年夏天，灰熊對這位得分手表達(dá)了滿滿的誠意，尼克斯則希望他能夠去大城市效力；不過由于尼克斯同時(shí)在追求另一位得分后衛(wèi)考特尼·李，戈登沒有答應(yīng)對方，加上對火箭醫(yī)療團(tuán)隊(duì)的信任，他最終選擇來到休斯敦?！皩τ谖业纳眢w情況，醫(yī)療團(tuán)隊(duì)似乎比我自己還清楚?！备甑钦f，“自從進(jìn)入聯(lián)盟，我從沒有像現(xiàn)在這樣感覺身體這么棒。”由于貝弗利季前賽膝蓋受傷休戰(zhàn)，賽季初戈登和哈登聯(lián)手成為球隊(duì)首發(fā)后場；貝弗利傷愈復(fù)出后，戈登又回到了替補(bǔ)席，而他沒有絲毫抱怨?！皬募厩百愰_始，大家就都找到了自己的最佳位置，詹姆斯有他的工作，我也有自己的任務(wù)。”戈登說，“正因?yàn)榉止っ鞔_，球隊(duì)才越戰(zhàn)越勇。休賽期的時(shí)候，我只想加盟一支能多贏球的球隊(duì)，現(xiàn)在大家都在為勝利而努力，我怎么能拖后腿？”

“那個(gè)家伙——我說的就是埃里克·戈登——打出了高水平。”哈登說，“他并不引人關(guān)注，是個(gè)很安靜的人，但如果沒有他，我們不可能排到西部第三?！北举惣酒?，戈登場均進(jìn)賬17.2分，投進(jìn)3.5個(gè)三分球，三分命中率38.5%，在所有替補(bǔ)球員里僅次于路易斯·威廉姆斯（18.6分）；如今，兩個(gè)超級第六人都穿上了火箭球衣。

對于球隊(duì)的現(xiàn)狀，莫雷總不愿意多做點(diǎn)評，哪怕是夸獎的話也不想多說。他只知道，一個(gè)成功的賽季，一個(gè)能在季后賽走得很遠(yuǎn)的賽季，可以讓自己在談交易、招募自由球員時(shí)更加信心十足。就像威廉姆斯的交易，據(jù)媒體報(bào)道稱，湖人管理層讓威廉姆斯自己選擇去向，而他最終選擇了火箭?？梢韵胍?，今年夏天火箭也有底氣向更多球星伸出橄欖枝。

“很多人都對我說，‘看來你在這里過得很好?！撤N程度上說確實(shí)是這樣?！卑驳律f，“我要做的就是繼續(xù)努力，在休斯敦打球我感覺渾身充滿動力；大家的共同努力，讓球隊(duì)發(fā)生了翻天覆地的變化。我們打的是快樂籃球，無私籃球，彼此信賴，無論隊(duì)友是投籃還是傳球，我們都相信他的選擇是對的。我們相信隊(duì)友可以完成守轉(zhuǎn)攻，可以投進(jìn)關(guān)鍵球，可以防住對手。防守端我們不是一個(gè)人戰(zhàn)斗，整支球隊(duì)就像一臺全速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器?！?/p>

莫雷已經(jīng)給這臺機(jī)器又加了油，這支火力全開的火箭能走多遠(yuǎn)？