諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給一名叛逆的“拳擊手”——鮑勃·迪倫

阿根廷《民族報(bào)》專(zhuān)欄作家普林西比
鮑勃·迪倫獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),給全世界制造了無(wú)可估量的意外。在迪倫75年生命里的創(chuàng)造之光和叛逆歷程里,拳擊就像魔術(shù)道具一般出現(xiàn)。盡管他關(guān)于拳擊的詞句并未左右諾獎(jiǎng)評(píng)選結(jié)果,但公共輿論仍然以不同以往的方式敘述迪倫的軌跡,在他最喜愛(ài)的運(yùn)動(dòng)上著意褒貶。
迪倫與菲律賓拳王帕奎奧
1982年加西亞·馬爾克斯獲得諾獎(jiǎng)時(shí),也曾有過(guò)類(lèi)似的情況。盡管他的代表作影響甚廣,也有未曾發(fā)表過(guò)的作品在坊間流傳,例如三屆世界拳擊冠軍亨利·阿姆斯特朗的變形記,名為《無(wú)以復(fù)加的阿姆斯特朗》。諾獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)儀式上,有人高聲道:“這是哥倫比亞最重要的人物!”加西亞·馬爾克斯嚇壞了,回答說(shuō):“基德·潘貝萊往哪里放?”基德·潘貝萊是1970年代末統(tǒng)治拳壇的哥倫比亞超級(jí)輕量級(jí)拳手。
1994年,戎裝的迪倫
迪倫從年輕時(shí)代開(kāi)始就是拳擊愛(ài)好者,甚至沉溺其中,1963年美國(guó)拳擊手戴維·摩爾在和古巴人烏爾蒂米尼奧·拉莫斯的比賽中喪生時(shí),迪倫寫(xiě)下對(duì)整個(gè)人類(lèi)境遇的第一次抗議。《誰(shuí)殺死了戴維·摩爾》歌詞里寫(xiě)到,“不是我,裁判說(shuō)。別指著我。我本來(lái)可以在第8回合讓比賽停下,或許可以救他一命,但觀眾一定會(huì)噓我,我肯定。”
迪倫與拳王阿里
專(zhuān)輯《鮑勃·迪倫的另一面》里,作者受到了卡修斯·克萊和索尼·利斯頓的鼓舞。迪倫也曾在曼德遜廣場(chǎng)花園親眼目睹了喬·弗雷澤戰(zhàn)勝阿里的拳賽。弗雷澤臨死前說(shuō):“阿里擁有我曾見(jiàn)過(guò)的最大一顆心。”
鮑勃·迪倫也曾參與呼吁釋放魯賓·卡特(Rubin Hurricane Carter)的抗議,這名黑人拳擊手1966年被判入獄,但他從未認(rèn)罪。迪倫在多次運(yùn)動(dòng)中站在最前列,并寫(xiě)下歌曲《Hurricane》(Hurricane也有颶風(fēng)之意)。
迪倫到監(jiān)獄探望魯賓·卡特
2008年,迪倫在布宜諾斯艾利斯舉辦演唱會(huì),在阿爾馬格羅拳擊俱樂(lè)部訓(xùn)練。他在墨西哥舉辦演唱會(huì)的間隙,也去當(dāng)?shù)厝瓝艟銟?lè)部訓(xùn)練。他的經(jīng)紀(jì)人羅多爾夫·羅德里格斯說(shuō),“這老家伙有一天會(huì)心肌梗塞而死。他腳步很笨重,但出拳仍然利索。到哪里他都帶著職業(yè)拳擊裝備。他知道拳擊是什么事情,而且很享受。”
1961年,鮑勃·迪倫以粉絲身份在紐約找重量級(jí)拳手杰克·登普西合影。登普西對(duì)他說(shuō):“你沒(méi)有拳手的臉,也沒(méi)有拳手的手。”
他沒(méi)說(shuō)錯(cuò)。