特派記者畢陌發(fā)自吉列體育場

新英格蘭地區(qū)并非美國足球的熱土，新英格蘭革命雖是大聯(lián)盟老牌球隊，曾5奪亞軍，但球隊在當(dāng)?shù)氐挠绊懥σ恢北还灿靡蛔驁龅拿朗阶闱蛎眯掠⒏裉m愛國者掩蓋。這種體育文化或許來自于波士頓的移民結(jié)構(gòu)，主要為愛爾蘭后裔，美洲移民數(shù)量遠(yuǎn)不如南邊的紐約地區(qū)。

因此，能容納6.7萬人的吉列體育場雖然涌入了近6萬人，大多數(shù)觀眾卻是從南美趕來的阿根廷球迷，再就是身著阿根廷球衣跑來支持梅西的少數(shù)本土球迷。至于委內(nèi)瑞拉球迷，雖然大屏幕不斷給出他們身披國旗的鏡頭，可球場內(nèi)能明確分辨出的委內(nèi)瑞拉球迷實在寥寥無幾。相比1天前紐約大都會球場哥倫比亞與秘魯球迷的熱辣氣氛，以及勢均力敵的比賽場面，吉列體育場內(nèi)的觀眾更像是跑來看阿根廷人的演唱會，無論球迷情緒還是比賽局勢，都缺乏足夠的緊張感。

阿根廷在本屆美洲杯上實在是順風(fēng)順?biāo)〗M賽梅西只有2次替補(bǔ)登場，球隊仍3戰(zhàn)灌進(jìn)9球，每場都早早奠定勝局。此前兩年連拿兩個大賽亞軍時，阿根廷小組賽經(jīng)歷都要比這次兇險。場內(nèi)占絕對優(yōu)勢的阿根廷球迷，根本沒去想球隊會遇到怎樣的抵抗，因為委內(nèi)瑞拉實在不是一個級別的對手?，F(xiàn)場觀眾更關(guān)心梅西是否出場，以及出場了能貢獻(xiàn)怎樣的表現(xiàn)。

馬拉多納謝幕舞臺

在演唱會式的氣氛下，個體的轟動效應(yīng)已和比賽本身的競技意義并駕齊驅(qū)。小組賽階段，梅西在有限時間內(nèi)拿出的優(yōu)異表現(xiàn)讓球迷有樂觀的期望，在對巴拿馬戴帽后，梅西離巴蒂斯圖塔保持的的國家隊54球紀(jì)錄只有一球之遙。

一名阿根廷球迷從前走過，身披國旗，五月太陽圖案右側(cè)，印有梅西的頭像，太陽圖案左側(cè)印的是馬拉多納頭像，兩尊頭像上方各印了一座大力神杯，雖然梅西還沒有成年隊大賽冠軍。

在人群中各式各樣的梅西10號球衣中難得看到了馬拉多納的頭像，并與本場主角列在一起，讓人想起了一個容易被忽略的史實：老馬在國家隊的最后一場演出，正是在福克斯堡這座波士頓遠(yuǎn)郊小鎮(zhèn)。1994年美國世界杯小組賽次輪阿根廷對尼日利亞，卡尼吉亞上半場扳平的補(bǔ)射是世界杯歷史上第1500球。后來在電視上反復(fù)播放的鏡頭也同樣出現(xiàn)在那場比賽，馬拉多納快發(fā)任意球，卡尼吉亞心領(lǐng)神會，突入禁區(qū)挑射遠(yuǎn)角逆轉(zhuǎn)比分。

那個經(jīng)典時刻發(fā)生在22年前的6月，當(dāng)時馬拉多納與卡尼吉亞聯(lián)袂演出的的?？怂贡づf體育場已被拆除，被世紀(jì)初新立的吉列體育場代替。擊敗尼日利亞提前出線的喜悅尚未散去，上一個球王就被查出服用禁藥，就此被逐出世界杯舞臺，國家隊生涯定格在91次出場。

既是馬拉多納的英雄落幕之地，同一屆世界杯，?？怂贡み@座小鎮(zhèn)也是另一名傳奇人物譜寫史詩的舞臺。小組賽毫無表現(xiàn)的羅伯托·巴喬在對尼日利亞比賽尾聲扳平比分，拯救了自己的聲譽(yù)和意大利的命運(yùn)。4天后，面對同一個球門，巴喬晃開蘇比薩雷塔，幾乎零度角進(jìn)球?qū)⒁獯罄腿?強(qiáng)。

重回老球王的絕唱之地，新球王將在?？怂贡み@座小鎮(zhèn)銘刻自己的傳奇。第60分鐘，阿根廷發(fā)動反擊，梅西接蓋坦助攻輕松破門，國家隊第54球達(dá)成，追平巴蒂斯圖塔，還差1球便可獨(dú)享阿根廷隊史最佳射手榮譽(yù)。

留力梅西追平紀(jì)錄

委內(nèi)瑞拉雖然踢得很努力，但和場內(nèi)零星的該隊球迷一樣，面對對手的浩大聲勢有心無力。阿根廷場上的絕對優(yōu)勢和伊瓜因半小時內(nèi)的兩個進(jìn)球讓比賽早早失去緊張感，雖然委內(nèi)瑞拉防線能零封沒有蘇亞雷斯的烏拉圭，在阿根廷這批狀態(tài)正佳的明星球員面前實在錯漏百出。盡管委內(nèi)瑞拉卯盡全力，在上半場末段難得地壓住阿根廷圍攻，塞哈斯出洋相的勺子點(diǎn)球卻讓難得聚起來的緊張感像被牙簽戳到的泡沫一樣倏然破裂。經(jīng)過15分鐘喘息的阿根廷重新在下半場控制了節(jié)奏，現(xiàn)場球迷再次意識到兩隊間巨大的實力鴻溝，錯失良機(jī)的委內(nèi)瑞拉已再無反撲能力。

與10天前在芝加哥時一樣，一旦比賽出現(xiàn)中斷，場內(nèi)數(shù)萬球迷便高呼梅西之名。在演唱會一般的輕松氛圍里，梅西追平巴蒂紀(jì)錄并將比分?jǐn)U大為3比0，懸念至此基本消失。雖然沒被換下休息，梅西很顯然未盡全力，他的活動范圍多在遠(yuǎn)離禁區(qū)的中場，一對一沖擊防線的任務(wù)基本交給蓋坦和后換上的拉梅拉。至于打破紀(jì)錄的第55球，留到更具意義的半決賽甚至決賽或許更合適。

相比美洲杯的其他幾座球場，吉列體育場更能體現(xiàn)美國體育界濃重的商業(yè)文化。不僅是場邊的廣告牌，球場各個角落——上下看臺間隔層的電子屏幕，呈現(xiàn)比分的大顯示屏，乃至所有能利用的角落與縫隙都打滿了廣告。球場內(nèi)濃重的商業(yè)氣息也和本場演唱會般的大氛圍相契合。

馬拉多納和巴喬22年前在福克斯堡老球場呈現(xiàn)的是宏大敘事的英雄史詩，本場在吉列體育場表現(xiàn)出的是消費(fèi)社會式的文化特點(diǎn)——淡薄的緊張氣氛，演唱會式的球迷情緒，明星的適度表演——梅西在表現(xiàn)出色的隊友幫助下未盡全力便交出1射2傳的成績單。世預(yù)賽南美區(qū)排名墊底的委內(nèi)瑞拉確實算不上夠分量的對手，譜寫英雄史詩需要旗鼓相當(dāng)?shù)呐浣?，比?994年那支匯聚怪杰奇才的尼日利亞。

梅西已在前人譜寫歷史的?？怂贡ち粝铝说囊还P。3天后阿根廷將轉(zhuǎn)戰(zhàn)休斯敦，挑戰(zhàn)東道主美國，這樣的場合更適合梅西和阿根廷隊創(chuàng)造英雄史詩，國家榮譽(yù)與英雄崇拜這兩個相沖突的位面已經(jīng)為阿根廷和梅西搭好了譜寫篇章的舞臺。