楊毅:斯科拉對(duì)拉塞爾 說你行你就行"不服不行"

牛群:在我們公司門口掛著這么一副對(duì)聯(lián)。上聯(lián)是,說你行你就行不行也行;下聯(lián),說不行就不行行也不行。
馮鞏:橫批?
牛群:不服不行!
聽過沒?20年前,牛群馮鞏這段《小偷公司》的臺(tái)詞,常常被我奉作99%的人生的真實(shí)寫照。今天,我又把這段臺(tái)詞送給封面上的這位——湖人的榜眼新秀,德安吉洛拉塞爾。
有一位哲人說過,湖人可不好打……當(dāng)然,這位哲人也沒想到湖人能贏勇士,這超出了人類的判斷能力。如果他想到了,他就不跟你們賭雷霆背靠背能贏勇士了。要是改賭湖人能贏勇士,然后賭贏了,這將是本世紀(jì)體育最大賭局。他就將被拉斯維加斯某公司請(qǐng)往美國操盤,從此過著沒羞沒臊的生活。
請(qǐng)及時(shí)打臉打醒我……
接下來要說重點(diǎn)了:在湖人勝勇士這場(chǎng)本賽季最大冷門中,拉塞爾上場(chǎng)32分鐘14中6拿下全隊(duì)第二高的21分5助攻4搶斷。自從2月21日回到首發(fā)陣容之后,拉塞爾越戰(zhàn)越勇,最近6場(chǎng)有5場(chǎng)超過20分。進(jìn)入三月之后,場(chǎng)均22.8分,三分球命中率44%。不久之前,湖人對(duì)籃網(wǎng)一戰(zhàn),拉塞爾扔進(jìn)8記三分球狂砍39分,終于爆種。在這些高順位新秀的新秀賽季里,總會(huì)贏來爆種的一戰(zhàn)。拉塞爾身為榜眼秀,一直打到第59場(chǎng)球才爆,已經(jīng)算爆得晚的,不過終于是爆了。
拉塞爾那天一爆,立刻有一個(gè)湖蜜來討伐我。他氣勢(shì)洶洶的說,你不是說拉塞爾不行嗎!?
拜托,我什么時(shí)候說過拉塞爾不行了。你可以找出任何我評(píng)論拉塞爾的視頻,我告訴你我是怎么說的。我說,說拉塞爾行不行,要看你用什么標(biāo)準(zhǔn)。首先,拉塞爾并沒現(xiàn)在看上去那么差(還記得賽季開始那段時(shí)間有多差吧)。他具有的能力和水平,你只要看他的比賽就能看到。作為一個(gè)1號(hào)位,他身材高大,有一定對(duì)抗能力,是難得的高后衛(wèi);你還能看到拉塞爾在比賽里的視野和判斷,他能不錯(cuò)的傳球,給隊(duì)友創(chuàng)造機(jī)會(huì),他的中遠(yuǎn)距離投籃比較穩(wěn)定,這都是這個(gè)時(shí)代的年輕后衛(wèi)稀缺的。所以,拉塞爾沒你們說的那么糟(要知道,在那個(gè)時(shí)段,只有湖蜜才天天罵拉塞爾,罵湖人管理層腦瓜進(jìn)水)。
可是,你要是跟我討論拉塞爾的未來,說他能成長為一名縱橫聯(lián)盟的超級(jí)巨星,我也只能雙手抱頭了。巴克利說,超級(jí)巨星之所以是超級(jí)巨星,就因?yàn)樗浅?jí)巨星。這聽上去簡直是句廢話,但這就是真理。在這世界上,絕大多數(shù)超星是你一眼就能識(shí)別出來的,因?yàn)樗麄兩砩嫌蟹踩藳]有的天賦——無論是哪種天賦。
在1996年的夏天,大徐在洛杉磯看了一場(chǎng)湖人夏季聯(lián)賽隊(duì)和中國男籃的熱身賽,就斷定有一個(gè)叫科比的18歲孩子未來會(huì)是超星,他的速度、敏捷性、爆發(fā)力,讓人一眼就能記住他。2002年,我在印地安納波利斯世錦賽上看見了那個(gè)像鉆桿一樣過美國隊(duì)的阿根廷白人,跟大姚說,他今年跟你一塊兒進(jìn)NBA,在馬刺隊(duì),跟你一個(gè)洲,將來要弄死你們,弄死整個(gè)聯(lián)盟。當(dāng)時(shí),吉諾比利的新華社版統(tǒng)一譯名是,金諾布雷。
艾弗森,無與倫比的速度和技術(shù);麥迪,他的身高,臂展,彈跳,與生具來的節(jié)奏感;勒布朗詹姆斯,他的身高、體重、速度、力量、彈跳的完美結(jié)合,一個(gè)像后衛(wèi)一樣打球的4號(hào)位;杜蘭特,他的身高、臂展和投籃;威斯布魯克,他那裝滿炸藥一般的身體……還有巴克利本人,他的圓胖的身體卻擁有那樣的速度和沖擊力,就像一頭能飛翔的豬(不是我說的,出自《夢(mèng)之隊(duì)》)。在所有這些超星身上,你能一眼就看出他們和凡人的區(qū)別。這世上有各種神奇的天賦。進(jìn)入聯(lián)盟時(shí),納什就有風(fēng)馳電掣的速度和在極速中支配球的能力;庫里在戴維森大學(xué)就像現(xiàn)在這樣投籃。也許他們?cè)谀承┓矫娌⒉黄鹧郏蚨袝r(shí)被輕視,但他們必有萬中無一的天賦(說得對(duì)!能那么投籃也是天賦!)和技能——包括技能,后天訓(xùn)練是一方面,但只要你從事過體育,你就會(huì)知道,你在這個(gè)項(xiàng)目上的感覺、節(jié)奏、領(lǐng)悟能力,常常是天生的。
別誤會(huì),我不是來宣揚(yáng)宿命論的。王侯將相寧有種乎,你擁有天賦和你后天能真正發(fā)展出來,把你的天賦呈現(xiàn)在舞臺(tái)上,是兩件事兒。把天賦糟蹋了的也有的是。講個(gè)老故事。邁克爾喬丹在2001年NBA選秀里主持奇才的選秀,把夸梅布朗選成了聯(lián)盟歷史上第一個(gè)高中生狀元,后來留下萬世笑柄。喬丹看走眼,是在布朗的性格上看走了眼,而不是在布朗的天賦上。布朗的天賦,2米10的身高,超過2米20的臂展,像后衛(wèi)一樣奔跑,像前鋒一樣沖擊籃筐,也是萬中無一的選擇。那年夏天,北京男籃主教練閔鹿蕾去拉斯維加斯看夏季聯(lián)賽挑外援。國內(nèi)教練基本都不看NBA(帶訓(xùn)練真沒功夫看),誰也不認(rèn)識(shí)。看了兩天,各路正式的球隊(duì)和非正式的球隊(duì),小黑孩兒看了好幾百個(gè)。從這幾百個(gè)小黑孩兒里,閔鹿蕾一眼就看出來了,跟經(jīng)紀(jì)人說,哎,就那黑小子,幫我問問他愿不愿意去打CBA?工資2萬美元一個(gè)月!經(jīng)紀(jì)人樂了:您看得真準(zhǔn),這黑小子是邁克爾喬丹新挑的NBA狀元,工資4年1800萬美元。
我的意思是,人生還是得拼搏的。你有超星的天賦,不一定能打成超星。但我的point在后半句:你沒有超星的天賦,肯定打不成超星。
扯遠(yuǎn)了。讓我拉回來,我們?cè)谡f拉塞爾。拉塞爾就沒有。在1號(hào)位上,他速度偏慢,爆發(fā)力和彈跳都有限。如果你對(duì)比沃爾、威少這樣的運(yùn)動(dòng)員,你一眼就能發(fā)現(xiàn)他們的區(qū)別。拉塞爾沒有一件可以真正征服所有人的武器。他是一個(gè)投籃能力更好的穆迪埃——順便說一句,在穆迪埃在中國打球的時(shí)候,很多人說他能成為狀元,我從來都不相信。我在電視上說過,不用蒙我們,看了這么多年NBA了,我們都知道狀元得什么樣。狀元都得這樣(請(qǐng)自行想象動(dòng)作),狀元都得那樣(還是自行想象)。
拉塞爾,就是我們中的很多人,在尋常生活里的寫照。我們不是超星,沒有絕對(duì)耀眼的天賦——真有那個(gè)天賦,你到哪兒都是頭牌,到哪兒別人都得看你臉色。你能想象勒布朗到了騎士、杜蘭特到了超音速,安東尼到了掘金,會(huì)不被重用嗎?教練要是敢不重用他,教練就得滾蛋!你,我,咱們絕大多數(shù)人,都沒這個(gè)天賦。咱們都好好上學(xué),十年寒窗,兢兢業(yè)業(yè),努力工作,發(fā)奮向上,心懷夢(mèng)想。咱們沒能力嗎?當(dāng)然不是。咱們也有能力。但咱們這個(gè)能力,是需要在合適的環(huán)境和土壤里才能展現(xiàn)出來的能力;是單位或者領(lǐng)導(dǎo)讓你體現(xiàn),你才能體現(xiàn)出來的能力。
說你行你就行不行也行;說不行就不行行也不行。
你說拉塞爾行不行?你說他行,他貴為榜眼,人家斯科特教練就說他不行。賽季沒打多少場(chǎng),就從先發(fā)給改成替補(bǔ)了——這對(duì)黑人運(yùn)動(dòng)員心里是很大的刺激。拉塞爾不痛快了,公開表達(dá)自己的不滿,說我打好球不是為了證明給教練看,我不關(guān)心他怎么想。斯科特也怒了,公開滅拉塞爾,說他這水平要想揚(yáng)名立萬還早著呢(就這意思)。斯科特說了很多話,想表達(dá)的中心思想就一句:不服不行。
在那個(gè)時(shí)間段,我在很多場(chǎng)合說過,斯科特關(guān)于拉塞爾和蘭德爾的問題處理得不好。當(dāng)時(shí)擺在斯科特面前的兩大問題,第一,老干部需要尊重,民眾也歡送老干部。科比戎馬20年,戰(zhàn)功卓著,最后這個(gè)賽季,他想怎么扔怎么扔,想怎么打怎么打,甭管命中率多低,你能不讓他痛快嗎?第二,年輕同志的積極性需要培養(yǎng),鍛煉機(jī)會(huì)需要保證,畢竟這是球隊(duì)的未來。這兩大問題,必須達(dá)成統(tǒng)一。所以斯科特把拉塞爾從首發(fā)陣容里拿下來沒問題,不和科比一起首發(fā),反而他能得到更多處理球的機(jī)會(huì),空間也更大。可是拿下來這個(gè)過程,你得和他談,推心置腹,讓年輕同志理解你,也不斷在私下給他灌輸信心,而不是公開滅他——你這水平就打不了主力!老干部命中率再低,也是20年積累下來的特權(quán)!年輕同志就很難接受了。
在湖人這樣一支底層戰(zhàn)績的球隊(duì),通常應(yīng)該怎么培養(yǎng)拉塞爾這樣一名高順位新秀后衛(wèi)呢?洛杉磯的幾位老前輩在當(dāng)?shù)氐拿襟w上都發(fā)過聲,說你就應(yīng)該把球給他,讓他隨便干去!你也甭管他命中率多低,你也甭管他是不是10個(gè)失誤,你就讓他干去!干完這個(gè)賽季,他就不一樣了!賽季前半程,穆迪埃在掘金就這待遇。而拉塞爾,直到賽季最后30場(chǎng),科比的體能下降,不再像賽季開局攻的那么兇了,拉塞爾在板凳上也坐慣了,態(tài)度也端正了,斯科特一看你服了,壓的差不多該哄哄了,這才終于回到了首發(fā)陣容。球在我手,核心主控,狀態(tài)終于起來了。
我解說時(shí)經(jīng)常說這句話:運(yùn)動(dòng)員的信心,都是教練給的。教練員對(duì)你有多少信心,給你什么環(huán)境和空間,決定了你發(fā)揮成什么樣——尤其是對(duì)于需要手上有球的后衛(wèi)而言。你每晚上場(chǎng)30分鐘,出手20次,還是每晚上場(chǎng)15分鐘出手10次,給你帶來的是完全不同的節(jié)奏和比賽體驗(yàn)。時(shí)間給你帶來的是機(jī)會(huì),機(jī)會(huì)給你帶來的是信心。當(dāng)你有了信心,你在球的處理上就完全不一樣了。同樣的技術(shù)能力,機(jī)會(huì)的多少,信心的高低,決定了運(yùn)動(dòng)員在球場(chǎng)上的表現(xiàn)。
在這個(gè)聯(lián)盟里,就像在這個(gè)世界上,有太多有一定能力的運(yùn)動(dòng)員,只要給他位置,給他時(shí)間,他就能干得不錯(cuò)。火箭的球迷們還記得布魯克斯嗎,在后姚麥時(shí)代阿德爾曼把球隊(duì)主攻權(quán)交給他的時(shí)候,他也能場(chǎng)均攻下18分以上,成為進(jìn)步最快球員。但在離開火箭之后,哪怕是在CBA的廣東宏遠(yuǎn),他都再也沒能獲得在火箭那樣的信任。
這就是為什么,在這個(gè)賽季之前,當(dāng)去判斷誰最有可能通過這一季提升層次的時(shí)候,我毫不猶豫地說是利拉德。多么簡單啊。第一,利拉德有能力有水平;第二,開拓者主力五去其四,就剩你啦!教練把所有自由,所有信任全給你了,你就隨便干去吧。開拓者這個(gè)賽季配的運(yùn)動(dòng)員,除了麥考倫是個(gè)副攻手以外,其他人不是給利拉德?lián)醯木褪墙o利拉德?lián)尩模淳褪抢_空間幫利拉德突的投手。全看他了!這么打,沒個(gè)不行!打到現(xiàn)在場(chǎng)均出手接近21次得25.8分,就是正常分!
咱們還都沒法跟利拉德比,一沒那個(gè)絕對(duì)能力,二也沒那種“年少萬兜鍪,坐斷江南戰(zhàn)未休,天下英雄誰敵手”的境遇和豪情。一說湖人的比賽,我總覺得,咱們跟拉塞爾差不多,你看拉塞爾那常常惆悵的神情。你說我不行,我好歹榜眼,在大學(xué)也算有點(diǎn)兒來頭,誰還沒有個(gè)想當(dāng)年,誰小時(shí)候還沒得過個(gè)區(qū)里市里的獎(jiǎng)掛過小紅花,我這么次的還有一回差點(diǎn)兒干上中隊(duì)長呢(同學(xué)們差點(diǎn)兒瞎了眼);你說我行吧,我還真不是那種能獨(dú)當(dāng)一面的料,離人家差遠(yuǎn)了,進(jìn)了重點(diǎn)學(xué)校也就是一中等學(xué)生,畢業(yè)了進(jìn)公司也就是不讓同事太操心不拖團(tuán)隊(duì)后腿。好多時(shí)候,就看環(huán)境和機(jī)遇了,看領(lǐng)導(dǎo)信不信你,看大伙兒是不是推你這一把。推你你就往前走,拽你你就回來。
因此,當(dāng)我看見拉塞爾在他怒砍39分那一戰(zhàn)命中了第八個(gè)三分球,然后仰天狂嘯那一幕,真是為他高興。后來看了看賽后采訪,又心想,小伙兒真不講政治,要是中國人,這回準(zhǔn)得使勁感謝領(lǐng)導(dǎo)。
哈哈哈哈。
最后點(diǎn)題兩句:
第一,領(lǐng)導(dǎo)真的很重要。當(dāng)然,你要是勒布朗,領(lǐng)導(dǎo)就不重要了。
第二,讓我們?yōu)槔麪柟恼疲拖駷樽约汗恼啤D鞘裁矗J(rèn)為自己是勒布朗的手放下。