如果你足夠優秀，對球隊足夠重要，就可以影響到教練組乃至管理層的決定——打法、輪換、交易甚至換帥。在包括NBA在內的職業體育圈，這是存在多年的潛規則，就像隊員之間擁抱擊掌一樣。

有時候，以成敗論英雄，球員以下犯上并不是壞事：若“魔術師”約翰遜沒有利用自己在隊內的影響力，以及與湖人老板杰里·巴斯的私人關系擠走主教練保羅·韋斯特海德，“表演時刻”恐怕就不可能實現。有時候，當事人處理得當，將帥失和并不會引起太多關注：上世紀90年代后半段，因為失去當家球星“便士”哈達威和格蘭特·希爾的支持，前魔術主帥布萊恩·希爾和前活塞主帥道格·科林斯丟了飯碗，不過又有多少人記得呢？但更多時候，這都是球員職業生涯的污點，比如超音速的佩頓和韋斯特法爾，籃網的基德和拜倫·斯科特，以及斯普雷維爾和卡萊西莫……

但今時今日，球星根本不需要用掐脖子、大打出手這樣的極端手段來表達態度，媒體和球迷很難抓住他們的小辮子。只要看到招牌人物臉色不對，或者聽到其有所異議，就會有高層湊過來問：“你需要我們做什么？”別說地位不如自己的隊友了，就連執教自己的主教練，球星也有足夠權力趕他們走人。

看起來，NBA勞方中的特權階級，在近幾次修改勞資協議時屬于權益受損的一方，收入分成比例降低，頂薪合同年限減少，不與母隊續約更是虧得厲害……但看著一個個被認為是好孩子的巨星紛紛顯露“猙獰”面孔，你不會覺得他們的影響力降低了。這顯然是普通球員、主教練還是NBA聯盟管理者都不愿看到，也難以接受的。

奪權

球星理當有一些話語權，畢竟這是他們為之打拼的球隊。顯然，球隊老板和總經理有最終決定權，但球星也該有話語權。——哈登

因為受傷，德懷特·霍華德在上賽季錯過了與活塞隊的兩場對決；本賽季兩戰活塞，火箭都輸了球，“魔獸”發揮也非常糟糕，客場一戰只得8分，回到主場更是僅打了1分鐘就扭傷腳踝退賽。把快樂建立在別人痛苦上固然不厚道，但活塞主帥大范甘迪看到此情此景恐怕很難不開心：四年前被霍華德從魔術帥位趕下去時，對方可是一點兒都不客氣。

大范甘迪和霍華德并非沒有蜜月期，2009年他們可是連克衛冕冠軍凱爾特人和常規賽冠軍騎士打進總決賽，只是不敵正值巔峰期的科比和湖人。但在2012年4月，大范甘迪公開向媒體爆出猛料：霍華德向球隊施壓想把自己炒掉！“這是從球隊上峰透露出的消息，管理層里有人告訴我的，確有其事。”喝下一口蘇打水的大范甘迪，借勢重重吐出一口怨氣。

隨后，足以令所有知情者誘發尷尬癥的一幕出現了：并不知道主帥說了些什么的霍華德從后面偷偷靠近，帶著他招牌的笑容，用胳膊摟住了接受采訪的大范甘迪——這可能是NBA媒體史上最“無心插柳”的新聞。

范甘迪離開后，霍華德自然被記者圍堵起來，“關于你想逼宮主教練的那些新聞是真的嗎？”

魔術的當家球星不出意料瞪著記者矢口否認：“說什么呢？”

一位記者步步緊逼：“斯坦（范甘迪）剛才可是說那都是真的。”

瞬間，霍華德的表情從惱怒變成了不安，開始手足無措起來。雖然魔獸始終不承認，但肢體語言已經出賣了他。攝影機精準記錄下這一切，揭露出超級巨星究竟能影響球隊決策到何種地步。一個月后，大范甘迪下課，支持他的總經理奧蒂斯·史密斯也同時被解約。但魔術的示好并未留住霍華德，這年夏天，魔獸最終選擇加盟湖人，給老東家留下了一個爛攤子。這出撕破臉的分手戲里，只有霍華德未受傷害。

四年后的今天，在CBS記者肯·伯格的報道中，霍華德的火箭隊友詹姆斯·哈登，做了和魔獸當年同樣的事情。“聯盟里的多個消息源向CBS透露，（前火箭主帥）麥克海爾下課是哈登在幕后推動的結果，他還希望能在交易截止日前送走霍華德。火箭總經理莫雷滿足了哈登的第一個要求，但未能為霍華德找到肯接手的下家。”

就在上賽季，火箭時隔20年重返西部決賽，哈登+霍華德+麥克海爾這個組合無疑取得了巨大的成功。本賽季火箭開局不利，11場比賽僅贏4場，但就以此為由炒掉三年新約剛開始履行的主帥，頗有找替罪羊之嫌。此前麥克海爾接受采訪時，雖然沒有像大范甘迪當年將矛頭直指霍華德，但也透露哈登本賽季開始前回歸訓練營時，因此前養傷無法保持訓練強度，體重處于超標狀態，自己并非戰績糟糕的頭號罪人。“我原本以為上賽季殺進西部決賽，會讓他們再多給我一些時間，畢竟這才是第11場比賽啊！”

“球星理當有一些話語權，畢竟這是他們為之打拼的球隊。顯然，球隊老板和總經理有最終決定權，但球星也該有話語權。”哈登的這番話，引發了不小的爭議。有知情人士在接受CBS匿名采訪時表示：“火箭更衣室氣氛相當糟糕。試想如果每個人都知道哈登可以炒掉或交易你，你還會給德懷特或哈登傳球嗎？”

火箭CEO泰德·布朗斷然否認哈登是逼宮教練和隊友的幕后推手：“我能以管理人士身份告訴你，這些事情根本不是真的。不知道為什么，本賽季每當我們在場上表現不佳，就會有人將矛頭直指球員，利用所謂匿名消息中傷我們。什么哈登向管理層施壓要求交易德懷特，還是二人都希望對方被交易，根本沒發生過。哈登施壓要求換帥也沒發生過，所有的報道都是無稽之談。”

承認也好，否認也好，以哈登的地位，影響球隊高層決策完全有可能，他不是第一個，也不是最后一個。

霸權

勒布朗和布拉特下課沒關系？開什么玩笑？你覺得誰會相信他的話？——某NBA球隊總經理

但說到運用權勢，沒有人比另一個詹姆斯——勒布朗·詹姆斯——更擅長。他和韋德、波什在邁阿密相聚，四進總決賽兩奪總冠軍；2014年夏他又重返克利夫蘭，組建了包括歐文、拉夫等球星在內的豪華陣容，連續第五年闖進總決賽。更引人關注的是皇帝在場外的勢力擴張：勒布朗讓密友里奇·保羅給自己做經紀人，后者還開了一家名為Klutch的經紀公司，奇才全明星控衛沃爾、騎士內線特里斯坦·湯普森、太陽控衛布萊德索等球員都是這家公司的客戶——

或者說是勒布朗的客戶更恰當？

日前接受CBS采訪時，勒布朗提到Klutch旗下球員時，稱他們為“我的Klutch球員”。這是他的表達詞不達意，還是壓根不想掩飾自己的強勢？此前也有人懷疑，里程碑體育經紀公司的話事人是羅伯·佩林卡還是科比·布萊恩特，但勒布朗對Klutch的控制力毋庸置疑。布萊德索和湯普森續約時能拿到大合同，或多或少都借助了皇帝的東風。沃爾與知名經紀人丹·費根分手轉投Klutch，也被認為是想通過勒布朗的人脈，讓自己的商業價值得到提升。

無論是當年還是現在，勒布朗在騎士都是說一不二。騎士送走或換來的球員，都要得到他的認可才行。2009-10賽季，騎士本有希望換來全明星內線小斯塔德邁爾，但由于勒布朗不愿球隊送走自己的“馬仔”J.J.希克森，交易最終流產，否則騎士那個賽季奪冠幾率勢必更大。2010年夏，為了挽留勒布朗，老板丹·吉爾伯特對球隊進行大清洗，總經理丹尼·費里和主教練邁克·布朗都被炒魷魚，但仍未挽回當家球星的心，而且勒布朗還用“直播決定”這樣一種方式狠狠打了老東家的臉。

而在今年1月，勒布朗再度陷入了口誅筆伐。上賽季剛進NBA的教練大衛·布拉特，處子賽季就率領騎士拿到了53勝，并在全明星大前鋒拉夫首輪傷停情況下晉級總決賽，又在失去全明星控衛歐文后和勇士大戰六場。但眾所周知的是，布拉特不是皇帝的人，他是在勒布朗宣布重返克利夫蘭前上任的，而且，性格強硬的布拉特也從未想過與當家球星親近：去年1月，布拉特的原經紀人邁克·唐恩鮑姆接受NFL邁阿密海豚隊邀請出任球隊執行副總裁，前者完全可以借機廢除原合同，請里奇·保羅做經紀人。但最終布拉特決定，繼續留在原來的優先體育經紀公司。因此，盡管布拉特下課時騎士戰績高居東部第一，聯盟第三，還是未能保住自己的飯碗。如果無法和本隊王牌搞好關系，就可能會遭遇下課橫禍，這是所有教練都難逃的命運。

批評聲讓勒布朗怒不可遏：“自從我打籃球起，就從來沒有私下和教練作對。”可某支NBA球隊的總經理不屑一顧：“勒布朗和布拉特下課沒關系？開什么玩笑？你覺得誰會相信他的話？”

勒布朗當然有自己行事的理由。他能有今時今日的地位，與其包裝和運作方式有著莫大的關系，否則他只是一個足夠優秀的職業運動員而已。“你們到底想我怎么做？就因為我聰明所以必須什么都不想？”

但不少人認為，在一支球隊里，球員影響力不應該涉及到主教練人選。“我相信，關于那些將與其共事的球員，你可以發表意見。”尼克斯全明星前鋒安東尼說，“但總經理負責的事務，如工作人員、教練任用之類的事情，我覺得那不是我們應該掌控的。”

放權

薩姆·普雷斯蒂和我的關系非常好，但我不會越俎代庖做決定。我相信他做出的每個決策，而他信任我的表現，我認為大家應該各司其職。——杜蘭特

如果由我說了算，勇士就不會是現在這個樣子。——庫里

今年夏天，由于NBA工資帽大幅提升，預計有超過2/3球隊能夠開出頂薪，爭搶大牌球星勢必成為主題。杜蘭特、霍華德們會做出怎樣的選擇？是借此要挾對方滿足自己要求？還是選擇繼續留下？

某支NBA球隊的管理層人士感慨：“如果球員權力過大，就會有悲劇發生。他們希望得到更大權力，想有話語權，但又不希望承擔責任。”

當然不是所有球星都樂于大包大攬。杜蘭特就是一個。過去幾個賽季，雷霆管理層的運作多有值得詬病之處，但杜蘭特并沒有說什么，盡管他表示自己未來的目標是成為一支NBA球隊的總經理。“我不覺得球員應該擁有某些決定權。打球是我們的本職工作，而球隊付給高層薪水，就應該相信他們。”杜蘭特說，“如果我是球隊總經理，我會和隊里最優秀的球員和主教練好好溝通，然后再自己做出決定。我們在俄克拉荷馬就是這樣做的，薩姆·普雷斯蒂和我的關系非常好，但我不會越俎代庖做決定。我相信他做出的每個決策，而他信任我的表現，我認為大家應該各司其職。”杜蘭特的隊友韋斯特布魯克則表示，只要管理層表現足夠好，就應該給予他們充分信任。

不過，像雷霆雙少那樣通情達理的球星并不多。去年夏天，全明星內線拉馬庫斯·阿爾德里奇成為自由球員后未與開拓者續約，而是轉投馬刺。開拓者管理層一方面很懊惱，但另一方面又如釋重負。據波特蘭當地媒體報道，作為開拓者的招牌人物，阿爾德里奇可不是個好伺候的主兒，球隊所有商業和宣傳計劃都必須由其過目并認可才行，以免敏感的他生疑抱怨。今年全明星周末期間，有記者問阿爾德里奇，NBA球星應該在球隊擁有多大權力？阿爾德里奇開始沒有作答；當被問到干涉開拓者決策到了何種程度，他才出言否認：“我根本沒有涉足，現在我已經是馬刺球員了。”

是的。馬刺不會允許任何球員享受特權，包括歷史第一大前鋒鄧肯。小牛雖然有隊史最佳球員諾維茨基，但話事權牢牢掌握在老板馬克·庫班、總經理小尼爾森和主教練卡萊爾的鐵三角手里。衛冕冠軍勇士能夠成長為如今聯盟最優秀的球隊，也得益于此。兩年前，盡管包括庫里在內的許多球員都反對，管理層還是毅然炒掉了原主帥馬克·杰克遜，改聘從未做過主教練的史蒂夫·科爾。

“我希望他們在做決定前能夠問我的看法，無論是什么事，對球隊有多大影響。”庫里說，“但這終究不是我負責的工作。如果由我說了算，勇士就不會是現在這個樣子。我只專注于投籃得分，以及和隊友并肩作戰。無論未來前途如何，希望鮑勃（勇士總經理邁爾斯）和其他高層繼續干下去。”

分權

欲限巨星球霸

先限經紀人大鱷

當地時間2月23日，《今日美國》報道稱，全明星周末期間NBA球員工會已經投票通過，現有與NBA經紀人相關的規則得以修改。

一方面，經紀人向球員工會支付的會費將大幅提升：此前為每年1500美元，新條款規定如果經紀人代理球員在9人及更少，年費為2500美元；如果代理10-19名球員，年費增至5000美元；如果代理球員超過20人，年費為7500美元。另一方面，也是更重要的一項改革是，經紀人不得同時代理球員和教練（以及包括總經理等高管），有沖突的業務將在6個月緩沖期內進行調整。不過，隸屬同一公司的不同經紀人是可以分別代理球員和教練的，但相關信息要公開透明。

這不是NBA聯盟和球員工會一時起意，去年7月底在拉斯維加斯召開的球員工會執委會會議上，這個問題已經被進行過深入討論。球員工會執行董事米歇爾·羅伯茨則表示，自從2014年7月上任時，就有人向她進言，“我剛就職不過15分鐘，許多經紀人就向我抱怨有人在過去一直違規。”那些僅僅代理球員或者教練的經紀人，尤其是規模小的經紀公司，聲稱那些大牌經紀人利用人脈和資源，吸引更多客戶來投。“隨之而來產生的問題是，那些經紀公司可能會利用其代理的教練資源，為簽下球員客戶創造便利。”

事實上，絕大多數公司都不會讓經紀人同時代理球員和教練，經紀人也會自覺避嫌，算是這一行不成文規則。比如杰夫·施瓦茨多年來一直是基德球員時代的經紀人，但當基德脫下球衣穿上西裝成為NBA主教練后，施瓦茨便將基德的代理權轉給了同一個公司的經紀人哈爾·貝爾加斯。盡管這對基德這樣的客戶似乎有失公平，但可以避免瓜田李下的嫌疑——否則基德簽下施瓦茨代理的球員算怎么回事？

可實際情況究竟是怎樣的呢？無論執教籃網還是雄鹿，基德手下的球員不少都是施瓦茨所在經紀公司Excel代理的，包括2015年雄鹿在首輪第17位選中的拉沙德·沃恩。按照雄鹿的說法，他們已經私下考察了沃恩超過一年，選秀時他們只是在沃恩和鮑比·波蒂斯（首輪22順位被公牛選中）之間做出選擇。但據知情人士透露，雄鹿此次選秀已經引起了聯盟辦公室和球員工會的注意。另外，雄鹿在去年休賽期與米德爾頓以5年7000萬續約，雖然不是頂薪，但考慮到行情這份合同并不便宜。米德爾頓在去年4月接受ESPN采訪時表示，他對自己和主教練基德同屬一個經紀公司沒有意見，但其他雄鹿球員是怎么想的，誰又知道呢？

近來，超級經紀人、大經紀公司和球隊的關系越來越親密。在菲爾·杰克遜執掌尼克斯前，CAA公司幾乎擁有從管理層到招牌球星的全部代理權；已經成為活塞高管的著名經紀人阿恩·特勒姆，此前也和多支球隊私交甚篤。而Klutch公司的里奇·保羅則更加直接：他是太陽后衛布萊德索的經紀人，也是太陽代理主帥沃特森的經紀人。試想如果沃特森倚重布萊德索，是因為后者果真能力過人，還是因為他們的關系比其他人更為親密呢？如果騎士主帥和勒布朗同屬一家經紀公司，那么Klutch在隊內的地位將達到怎樣的高度？實在不能不防。

“無論我怎么處理這件事，都會得罪一部分人。”羅伯茨說，“我尊重經紀人，除非必要我無論如何不想和他們對敵。但我不是為他們工作的，我是為球員工作的。我現如今唯一的態度就是，出臺的規定我們必定會嚴格執行。”盡管新規還沒有徹底剝離球員和主帥（球隊高管）的關系，但可以肯定，日后超級球星和經紀人想搞派系，難度勢必要大得多了。