久違了。姚明這倆字已經很久沒和火箭聯系在一起。最新的這次，是火箭提名他入選2016年的籃球名人堂候選名單。

不知聽到這新聞，您的反應是什么？對我來說，剛剛過去沒多久，卻很少會想起的往昔，一下子泉涌入腦海。其實姚明正式退役才四年，卻好像過了很久很久，四年前的生活和你我，早已經改變了模樣。可好在才過去了四年，稍微用力，就能清晰回憶起那一刻又一刻。

姚明的反應和我相似，他說：“一下子想起了在火箭的所有回憶，我的球隊、隊友、教練以及球迷們，能在家鄉之外找一個像家的地方，就像休斯敦，這是件不容易的事情……”

往昔似鄉愁。姚明是回憶那歲月，回憶一段共同記憶的最好線索。姚明和他代表的那些年，是很多素昧平生者最好的話題，聊起他，聊起那些，仿佛輸對了密碼，共鳴一下子讓人親近起來。逝去的歲月太美好了，因為我們再也無法擁有。所以，真盼著他能順利入選名人堂。那仿佛可以給這段回憶又蒙上一層金光燦燦的色彩。

那可是名人堂啊，里面有喬丹，有菲爾·杰克遜，有帕特·萊利，有奧拉朱旺，有皮蓬，有斯托克頓，有馬龍……群星璀璨，光輝耀眼，那幾乎是籃球世界里最盛大的殿堂，站立其中，意味著這個人的比賽或者貢獻被肯定。

可如果這一次姚明沒能成功進入名人堂呢？他就不值得被肯定么？他為籃球所做的全部努力就因此而失去光輝了么？

之所以會這么提問，是因為我知道入選名人堂并不容易。甚至，你根本不知道入選的標準和理由是什么。

別著急，聽我慢慢道來：入選名人堂的一定是對這項運動有特殊貢獻的人，可評判貢獻的大小，每一個人心中標準不同，所以他們設定了一些大概的原則標準。比如，如果是球員，至少要退役四年（新改的，之前是五年，否則火箭得等到明年才能提名姚明）。如果是教練或者裁判，也得至少退役五年時間或者持續在高中、大學以及職業領域內工作25年。還有一種情況是沒有確切時間要求的，就是對于這項運動有重大貢獻者，隨時可以被提名。對了，籃球媒體工作者也能入選，可惜只是名人堂的側殿（干我們這行的，只是記錄者，講述者，在最高殿堂里最多只能住廂房）。

也許你隱約記得，很早有人要提名姚明入選名人堂的事。 那是在姚明剛剛退役沒多久，由一位中國記者提出的（按照規定，任何人都有資格提請候選人），那就是按照對這項運動有特殊貢獻的標準完成的（NBA前任總裁大衛·斯特恩就是因為有特殊貢獻，卸任之后隨即入選）。可是姚明拒絕了。一是姚明向來謙遜低調，二是一個球員自然更愿意以球員的身份入選。

可被提名和距離真正進入那殿堂還差著十萬八千里。這其中過程繁瑣。四個協會，一共28名評委要對所有被提名的人完成第一輪篩選，其中北美篩選委員會有9位評委，另外三個篩選組織有7人，只有得到北美篩選委員會全部9人中7人的投票，或者另外三個協會7人中5位的投票，被提名者才能成為候選人。這些篩選完成后將產生12名候選者，而候選者能否最終進入名人堂取決于最終評判委員會的投票。這個委員會里有24人，得到75%以上的投票才終于可以過關。

不容易吧。然而，更可怕的是，你不知道這個評判委員會里究竟都有誰，他們秉承著怎么樣的標準……

所以，你根本無法解釋為什么出生于1949年的斯賓瑟·海伍德直到去年才入選，難道他的退役的第二十年要比第十五年偉大很多？你也根本無法解釋為什么老尼爾森直到2012年才能入選，他的偉大難道真的比2009年入選的斯隆教練要遲到三年么？還有三角進攻創造者溫特教練，又是為什么直到2011年才入選，論資歷，論成績他真的差比他早十年入選的約翰·錢尼差很多么？

有太多為什么你解釋不了，因為籃球名人堂的評選從來不公開透明，你不知道誰在委員會中，也不知道在使用什么標準，更不會公開討論，2010年在宣布最終候選人時，名人堂主席杰瑞·克朗吉洛再一次強調會盡量保持保持這種評選方式。

所以，我們根本不用去討論姚明能不能，應不應該在2016年進入名人堂。你根本不知道是誰在用什么標準判斷，哪里還有討論的基礎。

那就等待吧。

第一次被提名就進，我們當然替他開心。

這一次沒這么順利，又如何呢？

進不進都改變不了姚明現在的生活和狀態。這個大個子向來行事低調，自從退役之后，他每年出現在媒體面前次數少之又有。其實，平日里中國籃球有什么大事，還是有很多記者想找姚明發聲，他大多婉言謝絕。雖然他很會說話，可他更看重的是做了什么，而不是說了什么。

在公眾看來，現在的姚明只不過是一支成績平平的CBA球隊老板。還沒有修夠學分的大學在校生。中國需要申辦什么大型賽事的必殺技。其實姚明每日里忙碌的比這多的多。如果你仔細留意新聞，你能發現一些蛛絲馬跡。2015年六月，國務院副總理劉延東出訪美國，姚明陪同在旁邊，這一次出訪被譽為體育外交的新篇章。除了姚明，陪同出訪的還有教育部副部長，劉延東為一場中美中學生之前的籃球賽跳球。到了八月，姚基金的慈善籃球比賽在上海舉辦。和之前一樣，這場比賽的第三節仍然由姚基金資助的學生們完成。姚基金建立以來已經有超過340所學校的32萬名學生從中受益。他把很多時間和力量投入到中國籃球甚至中國社會的未來發展上。每一次有機會時，他都為體育教育大聲疾呼，他希望能善用體育，籃球這項運動，為社會帶去改變。他的目光不僅僅糾結于一場比賽的勝負輸贏。

他把精力投入于更重要的事情上，這名大個子早已經被賦予了遠比贏下一場比賽，贏得一次錦標賽更重大的責任。幾天前，在一個朋友的婚禮上相會，我跟這位CBA投資人歷數中國籃球職業聯賽種種讓人扼腕痛心之處，他先搖頭，再點頭。語氣沉重，卻也篤定的說：“再過幾年吧，這幾年，一定會有巨大變化，長足發展的。”他是能夠推動這聯賽，這一國這運動進步的力量之一，他積極，勤勉，低調前行。于是讓人覺得這事兒真的還有希望。

所以，管他這第一次提名是不是就能順利入選，我相信在很多人心里，這位大個子早已經進入了神圣殿堂。

我們普通人心中的殿堂沒有神秘的評審委員會，也沒有秘密分享的選舉標準，他夠好，他就在其中。